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La Revolución de Octubre 


Sesenta años se cumplen el próximo mes desde que el mundo asistió a 
uno de los hechos más trascendentales de su historia: la Revolución de 
Octubre. El triunfo del proletariado ruso contra las clases dominantes del 
zarismo ¡iba a modificar de manera sustancial el transcurso de nuestro 
siglo. Octubre de 1917 es una fecha inconmovible dentro de la Historia, 
porque en ella vencia por primera vez una ideología revolucionaria y 
popular como es el marxismo. Por ello, TIEMPO DE HISTORIA le 
dedicará especial atención en su número 35. (En la foto, un momento 
del asalto al Palacio de Invierno). 


AÑO Il. 0 


Y uyeillero E 


ESTUDIANTES. OBOEAS, 
l — per EA IBERTAD! 
UVA 0 REPÚBUEA 


Cara 


UN E 
ES e 
A Io dat 
Y pe y ii ña a EA 
ÉS pel bla , 
ERULAERA 0 LENTE 


PORTADA: Pasquín de «El 
Guerrillero» apelando a la lucha ar- 
mada contra el franquismo. 
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La guerrilla 


antifranquista 


A A 
José Antonio Vidal Sales 
AA e it allas 


UANDO el «Caudillo» 
vencedor en la con- 
tienda civil española 

firmó el último parte oficial 
de guerra —1 de abril de 
1939—, posiblemente ¡g- 
noraba que el histórico do- 
cumento no reflejaría jamás 
toda la verdad. Porque esta 
verdad era que de aquel 
«Ejército rojo, cautivo y de- 
sarmado», existían todavía 
unidades irreductibles en 
diversos lugares de la geo- 
grafía peninsular. Si el fin de 
unas hostilidades lleva im- 
plícita siempre la paz total, 
es evidente que el último 
parte oficial de guerra refle- 
jaba sólo la realidad a me- 
dias; suponía únicamente el 
reconocimiento de que la 


guerra había terminado ofi- 


cialmente, pero sólo la 
guerra a nivel convencional, 
a nivel de cierto equilibrio de 
fuerzas. Sin embargo, sería 
entonces cuando empezara 
realmente el verdadero mo- 
vimiento guerrillero en Es- 
paña; o, mejor dicho, empe- 
zaría la reactivación de algo 
que hacía ya tres años que 
existía y que alcanzaría su 
momento más espectacular 
en los años 1944-1950. 
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La Guerra Civil no terminó con el último parte oficial del 1 de abril de 1939: porque sería 


entonces cuando empezara el movi 
nuase lo que ya existía y que 


miento guerrillero en España o, más bien, cuando conti- 
alcan»* su culminación en el período 1944-1950. 


Contra viento y marea, a despecho de todas las dificultades imaginables, centenares de guerrilleros —como los que muestran estas 
imágenes— creyeron posible conquistar un país, el suyo propio, desde el subrepticio parapeto montaraz o la sombra cómplice de los bosques. 


I.-DURANTE LA 
GUERRA CIVIL 


Porque lo cierto es que las 
guerrillas, los grupos de re- 
beldes o huidos, como así eran 
llamados, empezaron a dar fe 
de vida en el curso mismo de 
la Guerra Civil, protagoni- 
zando unos hechos que, para 
muchos, constituirían la con- 
tinuación de la misma 
guerra... El entonces ministro 
de la Guerra de la República 
concibió, desarrolló y apoyó 
decididamente un vasto plan 
encaminado a constituir gru- 
pos de hombres capaces de ac- 
tuar en las retaguardias de los 
frentes de Andalucía, Extre- 
madura y Centro. Los comu- 
nicados de la época difundi- 
dos por dicho Ministerio se- 
nalarían «la actuación llena de 
heroísmo de estos grupos». 


Se trataba verdaderamente de 
comandos audaces que, a tra- 


vés de una forma peculiar de 
hacer la guerra, se inter- 
firieron en las vías de comuni- 
cación volando puentes, obs- 
truyendo túneles, destruyen- 
do, en fin, cuantos objetivos 
estimaban que podían entorr 
pecer seriamente la acción del 
enemigo. En Andalucía, el ge- 
neral Queipo de Llano mostró 
su preocupación e inquietud 
por la acción de los mineros de 
Nerva y de Río Tinto, hasta 
que ordenó —por medio de 
una serie de severísimas me- 
didas y disposiciones— que se 
tratara por cualquier medio 
de cortar el apoyo que eviden- 
temente recibían los 
guerrilleros —«forajidos», los 
denominaba él— por parte de 
la población civil. 


En mayo de 1938 —en plena 
contienda fratricida— el em- 
bajador alemán en Burgos, 
Sthorer, enyió un amplio in- 
forme a su ministro de Asun- 
tos Exteriores en Berlín, Von 


Ribbentrop. En dicho docu- 
mento, se extendía en consi- 
deraciones acerca del «movi- 
miento clandestino armado» 
en España, afirmando: 


«... La España nacionalista 
carece aún, en muchos aspec- 
tos, de unidad, de cohesión y de 
solidaridad. Los que conocen 
bien la situación evalúan en un 
cuarenta por ciento aproxima- 
damente el número de personas 
políticamente inestables en la 
España de Franco. Este hecho 
queda patente por una serie de 
atentados, por la destrucción de 
puentes, por los «misteriosos» 
accidentes que tiene lugar en los 
polvorines, por los incendios 
provocados y por una guerrilla 
que, todavía hoy, azota el sur de 
España y también, de una ma- 
nera nada despreciable, la re- 
gión cántabro-astur. » 

No exageraba el embajador 
alemán: pocos días después de 
este informe, un grupo for- 
mado por veinte guerrilleros 
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Las guerrillas, los grupos de «rebeldes» o «huidos», empezaron a dar te de vida en el curso 
mismo de la Guerra Civil: se trataba de comandos audaces que, especialmente en las vías de 
comunicación, tenían como objetivos cuantos podían entorpecer la acción del enemigo. 


realizó un espectacular golpe 
de mano en la retaguardia 
enemiga: la liberación de 
trescientos hombres —ofi- 
ciales y comisarios políticos 
casi todos ellos— cautivos en 
el castillo de Corchuna (Mála- 
ga). Y este hecho sería sólo uno 
más de los muchos que fueron 
llevados a cabo por los 
guerrilleros republicanos. 


Lo ocurrido se debía, funda- 
mentalmente, a que el «Alza- 
miento» fascista sorprendió a 
centenares de hombres que 
habían formado parte hasta 
entonces de los grupos políti- 
cos del Frente Popular. Una 
sorpresa repentina, en medio 
de un país que muy pocos días 
más tarde se partiría en dos, 
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con sendas líneas de fuego 
como fronteras infranquea- 
bles. 

Atrapados por la repentina 
victoria del «Alzamiento» en 
una extensa zona del Sur, de 
Extremadura y de Galicia, 
aquellos hombres no dudaron 
en elegir el monte: el camino 
azaroso e incierto que les si- 
tuaría en la primera fase de la 
guerrilla. Porque ésta y no 
otra fue la génesis auténtica 
del movimiento guerrillero; el 
núcleo que años más tarde se 
vería engrosado por otros 
huidos, por otras partidas 
procedentes del exterior, 
hasta convertirse en el mó- 
dulo de gigantesca rebeldía 
que se vertebraría, ramificán- 


dose, a todo lo largo y ancho 
del país. 

Una de aquellas primeras 
unidades fue el XIV Cuerpo de 
Ejército de Guerrilleros capi- 
taneado por Domingo Ungría, 
que consiguió no pocos éxitos 
y objetivos militares verda- 
deramente importantes. A su 
vez, en las verdes tierras de 
Galicia, surgiría más tarde la 
IV Agrupación integrada ex- 
clusivamente por huidos en 
los primeros días del «Alza- 
miento» en aquella región. La 
IV Agrupación llevaría todo el 
peso de la organización 
guerrillera en Galicia y aun en 
parte de Asturias y León. 
Desde 1936 a 1949, las parti- 
das —con el período en el cual 
se les incorporarían las infil- 
tradas desde Francia— tra- 
tarían en todo momento de 
mantener permanentemente 
en jaque a las fuerzas armadas 
encargadas de reprimirlas. 
Los campesinos que se des- 
perezaban, ahuyentando sus 
bostezos de hambre entre 
trago y trago de orujo, con- 
templaban perplejos a 
aquellos puñados de hombres 
extraños, vestidos heterogé- 
neamente, que a ratos les ha- 
blaban de explotación, de in- 
justicia, de las verdaderas ra- 
zones de una emigración his- 
tórica..., y a ratos se alejaban 
para enfrentarse, locos suici- 
das o héroes sin nombre, a los 
civiles que les acosaban por 
todas partes. 


En La Coruña, algunos de los 
componentes de las partidas 
consiguieron editar un perió- 
dico —El Guerrillero— que 
luego, en 1944, pregonaría que 
«aquellos valerosos antifascis- 
tas que se lanzaron al monte en 
1936, fueron el fermento de este 
pequeño, pero imbatible Ejér- 
cito Guerrillero de Galicia». 


Según algunos historiadores 


que han investigado en las ac- 
tividades de las guerrillas 
gallegas de la época, éstas po- 
seían unas zonas en las que se 


movían con relativa seguri- 
dad debido, sobre todo, a cier- 
tas esferas de influencia que 
les eran favorables. Así, se se- 
ñala al respecto el sector de El 
Ferrol, donde al parecer, ya 
antes de la guerra civil, el Par- 
tido Comunista había traba- 
jado el terreno, concreta- 
mente en lo que se refería a los 
obreros y la marinería de los 
astilleros, arsenales y algunas 
de las industrias navales exis- 
tentes allí antes del 36. , 


También actuaban partidas 
en la provincia de Lugo, en 
cuyas zonas más boscosas te- 
nían sus campamentos, lle- 
gando a conectar con otros 
grupos que operaban a su vez 
en las provincias de León y As- 
turias. Los objetivos seguían 
siendo los mismos, aunque en 
cierta ocasión una de las par- 
tidas llegó a atacar un convoy 
con camiones militares que, 
desde La Coruña, se dirigía 
hacia León y Burgos con tro- 
pas de reserva para el frente. 
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En suma, el movimiento 
guerrillero en Galicia —uno 
de los primeros de la Penín- 


sula, quizá el primero— llenó 


de singulares ecos su paso por 
carballeiras y piñeirales, por 
carreiros y corredoiras, 
durante largos años, llevando 
consigo la saudade de una li- 
bertad imposible para su tor- 
turado país... 


Por su parte, Andalucía sería 
otra de las regiones donde más 
incidió el problema del huido, 
un problema que proporcionó 
muchos quebraderos de ca- 
beza a las fuerzas que, desde el 
18 de julio del 36, ocupaban ya 
gran parte de la región. Y 
como en Galicia, las primeras 
partidas se integraron con 
hombres comprometidos de 
algún modo con la política del 
Frente Popular; la mayoría de 
los fugitivos llevaba consigo el 
drama de una vida marcada 
por la servidumbre más 1g- 
nominiosa: jornales de tres 
pesetas —y aún menos— tra- 
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bajando de sol a sol, depen- 
dencia en cuerpo y alma al 
«señorito» —latifundista y 
amo absoluto de vidas y ha- 
ciendas, retrepado en la cima 
de una sociedad desventura- 
damente feudal—, todas las 
obligaciones, todos los de- 
beres y ningún derecho, olvi- 
dados del cielo y de la tierra, 
acabarían, naturalmente, por 
engrosar las filas de los rebel- 
des a semejante estructura so- 
cial. 


Algunos comentaristas se- 
ñalan que fue Andalucía, 
junto con Galicia, las pri- 
meras zonas del país que re- 
gistraron movimientos y ac- 
ciones de guerrillas en gran 
escala. Y parece ser que, en 
efecto, en lo que a Andalucía 
se refiere, apenas la provincia 
de Huelva quedó virtual- 
mente en poder de las fuerzas 
franquistas, los grupos de 
huidos en aquella zona co- 
menzaron a merodear de 
forma alarmante para las au- 
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mM CAMPOS DECONCENTRACION Y CAMPA- 
MENTOS DE LOS ESPAÑOLES EXILIADOS 
Os ZOMAS DE ACTUACIÓN 


Mapa que recoge las direcciones y núcleos fundamentales en que se movieron y actuaron los guerrilleros antifranquistas. El croquis —tomado 
del libro de Francisco Aguado Sánchez, «El Masyis en España»— recoge en qué puntos el movimiento tuvo una mayor consistencia. 
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Las distintas guerrillas poseían una estructura militar, aun cuando la carencia de medios y la extremada clandestinidad en que habían de 
moverse dificultaban una verdadera organización. Pequeñas partidas de hombres con gran movilidad era el sistema de lucha más habitual. 


toridades. Primero, trataron 
de alcanzar las tierras de la 
comarca de Aracena lindantes 
con la provincia de Sevilla, 
exactamente a la altura de 
Cazalla de la Sierra. En este 
lugar consiguieron enlazar 
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| . efectuaron también algunos 


secuestros y múltiples actos 
de sabotaje, contando para 
ello —quizá con mayor inci- 
dencia que en el resto de Es- 
pana— con la inestimable 
colaboración de no pocos ve- 
cinos conocedores de la sierra 
y también del emplazamiento 
y caraciorísticas de los más ri- 
cos e importantes cortijos, así 
como de las actividades polí- 
ticas de sus propietarios. A la 


vez, tales colaboradores les 
| |  aportaban cuanta inform2z* 
4 ción poseían respecto 24 la 
| ] marcha general de la guerra 
| en los distivrros frentes. 
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AGRUPACION GUERRILLERA Ya en el verano de 1436, se 
produjeron los primeros en- 
cuentros, verdaderas escara- 
.Muzas en plena retaguardia 


Llamamiento a la población civil para que se integrara en las guerrillas antifranquistas, franquista. En algunos de los 
cuyos componentes eran en su mayoría hombres que habían combatido en el Ejército ; b ] : 5 
republicano y que prefirieron «echarse al monte» antes que ser víctimas del fusilamiento. . COMbDates, las partidas reci- 
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bieron la ayuda esporádica de 
pequeñas unidades del Ejér- 
cito republicano y, princi- 
palmente, de grupos de mili- 
cianos, todos ellos, natural- 
mente, procedentes de la otra 
zona e infriltrados a través de 
la línea de fuego. 


En las postrimerías del mismo 
1936, cuando la batalla de 
Madrid se hallaba en su punto 
más álgido y lo mejor y más 
selecto del Ejército de Franco 
fue trasladado ai Centro, sete- 
cientos hombres procedentes 
de unidades republicanas es- 
tablecieron su base no lejos de 
Aznalcóllar, en la provincia de 
Sevilla, al amparo de un ma- 
cizo montañoso conocido con 
el nombre de Sierra Pata de 
Caballo. Posiblemente, fue 
este grupo uno de los que lo- 
graron mayor efectividad en 


sus acciones militares en la re- 
taguardia franquista de An- 
dalucía. 

Eran los tiempos en que, prác- 
ticamente, desde la Sierra de 
Aracena a las marismas de 
Cádiz, la acción guerrillera 
mantenía en jaque a las fuer- 
zas de Franco, precisamente 
cuando más necesitado de 
ellas estaba el frente. Algunas 
de las partidas llegarían a or- 
ganizarse militarmente gra- 
cias al apoyo que recibían de 
los expertos procedentes de la 
zona republicana que, como 
se ha dicho, cruzaban las lí- 
neas a. tal fin. También, en el 
citado verano del 36, un con- 
voy militar formado por más 
de treinta camiones, que 
desde Sevilla intentaba llegar 
a tierras de Badajoz, fue ata- 
cado en los alrededores de 
Fregenal por partidas proce- 


La Guardia Civil sería la principal fuerza encargada de reprimir el movimiento guerrillero. Destacamentos como éste que vemos en la Sierra de 
Javalambre, estaban especialmente entrenados para aniquilar los focos de resistencia que se extendían por diversos puntos de España. 


dentes de la Sierra de Arace- 
na, causando numerosas bajas 
e incendiando varios vehícu- 
los. 


Hacia la mitad de 1937, el Es- 
tado Mayor del Ejército de la 
República estimaría aquellas 
acciones «como maniobras 
clave para el desgaste de los. 
efectivos enemigos en la reta- 
guardia», ensalzando en di- 
versos comunicados la activi- 
dad de quienes, alejados de 
sus bases, la llevaban a cabo 
«con una moral envidiable y 
un valor a toda prueba». 

Tres semanas después de ha- 
ber triunfado el «Alzamiento» 
militar en Sevilla, tuvo lugar 
en el sector de Cazalla de la 
Sierra-Constantina-El Pe- 
droso un hecho que aumentó 
la preocupación de Queipo de 
Llano: diez hombres que for- 
maban ¡arte de un grupo de 


veinticuatro, fugitivos todos 
ellos de Sevilla y de la repre- 
sión, irrumpieron en una pe- 
queña localidad en el mo- 
mento en que en dicho lugar se 
disponían a partir tres camio- 
nes con voluntarios para el 
frente. Se trataba de falangis- 
tas procedentes de El Arahal, 
Utrera y Dos Hermanas, y en- 
tre los que les despedían, fi- 
guraba el alcalde de uno de 
aquellos pueblos del sector, 
un individuo muy destacado 
en las actividades represoras. 
Los huidos se apoderaron de 
él, no sin haber volado un pol- 
vorín situado en un lugar de la 
carretera de Lora del Río a 
Córdoba... El alcalde fue en- 
contrado diez días después en 
el fondo de un barranco con 
dos tiros en la cabeza. 

Las partidas conocerían múl- 
tiples alternativas en la lucha, 
aunque casi todas ellas de 
signo adverso. Numerosos 
hombres que las integraban 
conseguirían llegar a la zona 
republicana, en tanto que 
otros continuarían la azarosa 


chen lujo.-- 


LILEPO!: 


CAMPESINOS ANDALUCES: Franco ha hun- 
dido vuestros hogares en la miseria 
y la tristoza.-Pranco os roba el 
trigo y no os da pañyos tortura y 
os encarcel2.-Vuestros 
tienen escuelas.-*n contraste con 
xuestra miseria,los ladrones y ase- 
sinos falangistas disfrutan y derro-- 
continuar Saz, 

de pasar mucho tiempo sin que el 
hambre destroce vuestra aaluéá y 11- 
quide vuestra vida»+-Solo la Repúbli.- 
ca. os sa varájpero la Repúbliog na 
viene milea:rosamentc+.Para cone 
LA,UNIOS >) LUUHAD AL LADO -DEL 
CITO GUERRILLEROS,» 

¡IVITVA £L EJEROITO GUERRI.- 
¡1VIVA EL 14 DE ABRIL! ! 
¡JIVINMA LA RPUBARICA! ! 
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Andalucía iba a ser una de las zonas donde las guerrillas antifranquistas alcanzasen un más 
intenso nivel de participación y actividad. Panfletos como el que reproducimos, dirigido a 
los campesinos, buscaban el apoyo de las masas populares a la resistencia armada. 


existencia de la guerrilla con 
todas las consecuencias. 

Asturias fue otro de los lugares 
más conflictivos para el Ejér- 
cito franquista. Después de la 


En 1944, los grupos políticos de la oposición en el exterior estaban convencidos de que, creándose en la Península un frente militar más o 


ofensiva de las tropas del dic- 
tador sobre Santander 
—verano de 1937—, que- 
darían embolsados y aislados 
más de dos mil hombres, cons- 


menos estable, los aliados acabarían por ayudarles a terminar con el régimen fascista español. (Sobre estas líneas, tres guerrilleros gallegos: 
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«Neira», «Guardarrios» y «Trancas»). 


tituyendo el «Ejército 
Guerrillero de la Reconquis- 
ta», como ellos se autoti- 
tularon. Eran restos de unida- 
des cuyo grueso había sido 
aniquilado. Su actuación hizo 
que del otro lado —del lado de 
las, fuerzas de Franco— se tu- 
viese que montar un impor- 
tantísimo dispositivo desti- 
nado a la «limpieza» de toda 
la vasta zona en que las 
guerrillas se movían. Y ello, 
como es obvio, supuso una 
considerable distracción de 
fuerzas que eran absoluta- 
mente necesarias en los fren- 
tes de batalla. 


El número de los que allí que- 
daron, que como se ha dicho 
superaba a los dos mil hom- 
bres, fue engrosado por parti- 
das espontáneas. De tal forma 
que, no tanto por esta impor- 
tancia numérica como por los 
hechos llevados a cabo, el 
mando supremo del Ejército 
republicano llegó a conceder 
extraordinaria atención a 
aquellos grupos, a los que no 
dudaría en calificar como 
«auténticos héroes de la 
guerrilla», convirtiendo este 
concepto en un poderoso ele- 
mento de propaganda. 

En 1937, y con homores eva- 
didos de un campo de concen- 
tración, se constituyó en los 
Picos de Europa una Brigada 
Guerrillera que consiguió 
enlazar con varias partidas de 
Asturias y León, realizando 
todas ellas muchos sabotajes, 
principalmente en nudos de 
comunicaciones y postes tele- 
fónicos. 

Aquellos hombres poseían la 
convicción de que estaban 
contribuyendo a lograr la vic- 
toria, aquella victoria que en 
los frentes de batalla se ale- 
jaba cada vez más... Unos 
caerían en los encuentros con 
la fuerza pública y otros 
verían llegar, asombrados, a 
los primeros grupos de 
guerrilleros que, procedentes 
de Francia, irrumpieron a tra- 
vés de los Pirineos en 1944... 


FIJANDO NUESTRA POSICION . 


As AAA 
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Al aparecer pur primera vez 
nuestro periódico, consideramos 
cuestión primordial dirigir un sa 
budo de combate a todos log anti- 

ranquistas, obreros, campesinos, 
¡ntelectuales, milivaros y patrio 
(«as en general de ruosira región, 
agradeciendo la aynda sincera que 
nos habeis prestado .hasta la Te- 

ha, esperándo que en lo sucesivo 
vaya en aumento de Gía en día, 
sta que llegue aquez en que uni 
15 en solo blogua demfs al. tras 
te con Franco y toda e: ,cumarilla 
¿e ladrones falangisias. . 

: En lo que conciexne, q ucsotros 
desde' nuestro puesto un combate, 
en los picos de les sierras de . 
questra tegión, cuyos nombres sol. 
bien conocidos por_vosniros, 
prómetemos, armá ni O 
sar en nuestra luche 2 uor'”o con 

ra los torsuradozan te ¿mestra 
pueblo y asezinos de atriatas 
porrados, y husta vox” sestanradas 
¿n'España las libertedos Tunácmen 
rales que disfrutas hoy 193 pue- 

los democráticos dei mundo. : 

- -La Agrupación Cuer:illora “de 
Levante hace patente una vo% más 
¿yu adhesión ingucbrantaW.e «al Ge- 

lerno del Dr. Girai, en vl cual. 
están representados tolvvw los or- 

anismos republicanos y obreros 
fe la Nación, así como a Alianza 
Nacional de Fuerzas Democráticas, 
erganismo que en el interior del 

als, y « las Órdenes del Gobior- 

o legítimo de España, dcbe movi- c 

izar para:la lucha intransigente 

ontra el franco-f11argismo a to- 

o el pueblo, hasta v r instuura- . 

o, con la República, un régimen 

e libertad y democra:ia, no admi 

iendo ninguna soluci.n o "paste- 

co” a espaldas dcl pueblo, 

Nos pronunciamos c:ntra todo 
ompromiwo con Francc y condena- 
08 las actividades d. quírnes 

' pasa a Ta piBe ) 


TIRSO 


UERRILLERA DE-LEVANTE 


LARES DEN. 


SA 


evantinas 


<=ácciaicmaa 


- _LA-AGRUPACION GUERRILI£RA PE: LEVANTE 


CORRESPONDE AL SAMUDO DIRIGIDO POR 
EL DR. GIRAL, CON VOTIVO DE SU MANI 
FIESTO Dx] 18.DE JIT:1O, CON OTRO DE 
COMBAYE, FACIENDOTO EXTENSIVO A LOS 
RESTANTES MITHUBROS Ús SU COBIERNO, 
PROMELIENDO NO CESAR EN LA LUCHA AR=- 
MADA HASTA INSTAURAR NUESIRO GOBIER- 
NO EW EL CORAZOA DE ESPAÑA: MADRID. 


ZRII ACI DE qq A AA A 


PARMA, DE OPERaCiu NES DH LA AGRU- 
PACIÓN CUERRILLGRA DE LEVANTE. 


SECTOR 17-39 Brigaca.- 51 25 de Á- 
gosto E las 20 horas Mmoov voladas 
laz centrales eléciricue ue Santa 

Olea y ¿ecritefas, cue sininistran 
enfria a Morelle, En acunllos mo-" 
meríos se cc. ¿bzaba mn cajera ciudad 


q acia cuz presericia de Tuberna=- 


cor, 6c1 Miáalsvro del Miórcito y al-. 
gunas vivas elo "iurarquias", 108" 


«cuales ante la coufcuión ¿uJeron CO0- 
..e Sn 


e A E AS 
ticaroí 912 vsvonad. 

Ll ata 4 de Ootubo Ta .% unidad 
de dicha Beisada tavo viu encuentro -. 
gor la cuardía Civil, en le carrete- 
ra te Xoscuorvela, hirviendo a tres 
gquasdi3, uno de og cualcs gelleció 
4 consacuencia Ze las heridas en el. 
Hospitai. de Tezuol, "ur nuestra par- 
to ro hubo baja auguna. 

SECTOR 11-5% Brignada.- El día 22 de 
Septiembre a las 20”30 horas la 28 
unidad de dicha Brigada tomó el pue 
blo de San Martín de Boniches (Cueñ 
ca) llenando las calles y plazas de 
banderas republicanas y letreros con 
vivas al Gobierno del Dr, Giral, a 
1a República Y a la A.G.L. Nuestras 
fuerzas se retiraron sin novedad, 

El día 27 a las 7 horas, esta mig 
ma unidad entabiió combate con fuer- 
zas de la G. C. muy superiores en Y 
mero, dando muerte 4 un brigada e h 
riendo un sargento y tres guardias, 
»or nuestra parte tuvimos un muerto 
y un herido. 

El 'día 25 a las 22 horas, fuerzas 

(pasa a la pur. 2) 
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05 GUERRILLEROS SON 10S UNICOS QUE GOZAN EN ESPAÑA DE VERDA! LIBERTAD 


Como órgano principal de los núcleos armados antifranquistas, «El Guerrillero» —cuya 
portada del número 1 editado por la Agrupación Guerrillera de Levante, contemplamos— 
servía de medio de información y propaganda para los distintos grupos de resistentes. 


11.-EN LA 


POSGUERRA 
(1944-1950) 


Empezaría entonces la se- 
gunda fase de la resistencia 
armada al régimen. El ciclo de 
tiempo que Stanley G. Payne 
ha calificado como «los años 
más difíciles y cruciales del 
franquismo». 


El Valle de Arán, en el Pirineo 
leridano, sería el primer esce- 
nario del encuentro entre los 


guerrilleros y las fuerzas en- 
cargadas de rechazarlos. Le 
siguió el Valle del Roncal, en 
Navarra, y las costas de 
Málaga y Almería, con des- 
embarcos de hombres proce- 
dentes de Argel, la mayoría de 
los cuales serían aniquilados 
casi al pisar tierra firme. 


Estas incursiones respondían 
a ciertas circunstancias polí- 
ticas condicionadas a la situa- 
ción internacional: en 1944, 
los aliados y la Resistencia 
francesa habían arrojado a los 
nazis del vecino país. La vie- 


11 


9 


Benigno Andrade, Francisco Quero Robles Angel Fuertes Vidosa, 
«Foucellas». «Antonio 
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Constantino Zapico, «Bóger». Teresa Pla Meseguer, Francisco Bas Aguado, 
«La Pastora». «Pedro». 


Cecilio M. Borja, Jesus Bayon, Ramón Vila Capdevila, 
«Timochenko». «Comandante Carlos». «Caraquemada». 


Retratos de algunos de los más destacados guerrilleros que combatieron en el suelo español contra el régimen de Franco. De una u otra 
manera, todos cayeron en la lucha o fueron apresados por las fuerzas de Orden Público en la pugna enormemente desigual que llegaron a 
mantener durante seis, ocho o incluso más años. 


El armamento utilizado 
por los guerrilleros 
variaba notablemente 
según los casos, 
aunque la tonica 

media era de una gran 
pobreza y a menudo 
las propias partidas 
fabricaban 
rústicamente sus 
armas de lucha. (En la 
imagen adjunta vemos 
—como excepción— 
algunas de las 
pertenencias de 
Francisco Sabaté). 


toria sobre el fascismo era 
evidente, y los grupos políti- 
cos de la oposición en el ex- 
terior, en especial el Partido 
Comunista de España, esta- 
ban convencidos de que, 
creándose en la Península un 
frente militar más o menos es- 
table, los aliados acabarían 
por ayudarles a fin de termi- 
nar así con el régimen fascista 
español. Se contaba, además, 
con la perspectiva de un «al- 
zamiento popular» en el in- 
terior del país... Este y no otro 
era el nivel ideológico y de 
mentalización de cuanto 
creían, efectivamente, que 


aquella fase previa —la lucha 
armada— constituía una con- 
dición sine qua non para res- 
taurar en España un Gobierno 
provisional democrático con 
ayuda de otros grupos políti- 
cos. Se daba casi por descon- 
tado, en fin, que tras la derrota 
del Eje en Europa, los mismos 
aliados no tolerarían la pre- 
sencia del fascismo ibérico. 


Constituidos los grupos ar- 


mados al otro lado de la fron- 
tera, cruzaron ésta y se apo- 
deraron de la totalidad del 
Valle de Arán en pocas horas, 
ocupándolo durante breves 
días. Aquellos hombres se ha- 


bían batido heroicamente en 
las filas de la Resistencia fran- 


cesa, reduciendo y ani- 
quilando a un temible y po- 
deroso Ejército. La mayoría 
eran militantes del Partido 
Comunista de España que 
respondieron espontánea y 
generosamente a una inicia- 
tiva precipitada, como así lo 
expuso Santiago Carrillo, en- 
viado rápidamente al Valle de 
Arán para retirarlos del sector 
antes de que cayeran sobre 
ellos nutridas unidades de 
«Spais» enviadas por el Go- 
bierno de París. Carrillo —que 
nunca había sido partidario 
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Elreplanteamiento estratégico efectuado porlos partidos políticos de izquierda motivó el fin de la guerrilla organizada en los últimos meses de 


1948. Y sería en octubre de este año cuando, tras una espectacular huida por el puerto de Tazones, los guerrilleros socialistas asturianos se 
unieron a Indalecio Prieto en su exilio francés, según recoge esta foto. 


de esta «invasión», sino más 
bien del envío de pequeños 
grupos encargados de encua- 
drar y desarrollar dentro del 
país las condiciones favora- 
bles a un levantamiento po- 
pular, desarrollando a la vez 
las unidades de guerrilleros ya 
existentes— consiguió con su 
lógico argumento convencer a 
todos, y el grueso de los infil- 
trados no tardó en cruzar de 
nuevo la frontera. Pero pe- 
queños grupos se internaron 
buscando los caminos hacia 
Barcelona, Zaragoza, Valen- 
cia y Madrid, en tanto que 
otros conectaron con las par- 
tidas establecidas desde hacía 
anos. 


Así fue como se inició real- 
mente la época del maquis, 
que abarcaría desde 1944 
hasta 1949 e incluso 1950. 

Se crearon seis Agrupaciones: 
Levante-Aragón, Centro, 
Galicia-León, Asturias y San- 
tander, y Andalucía. De la 
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efectividad de esta etapa dan 
prueba las trescientas cin- 
cuenta acciones llevadas a 
cabo por la guerrilla sólo en 
1945, así como las ciento vein- 
tisiete realizadas en los pri- 
meros meses de 1946. 


El auge máximo de las Agru- 
paciones parece situarse entre 
1946 y 1947, que es precisa- 
mente cuando la mejor de 
aquéllas —la de Levante- 
Aragón— alcanzaría su pleno 
desarrollo y máxima eficacia. 
Pero a partir de entonces, to- 
das las demás Agrupaciones 
conocerían ya el principio de 
su Ocaso. 

Eran los tiempos en que 
periódicos como The Econo- 
mist, de Londres, publicabe 
notas como ésta (1947): 


«Las actividades de las 
guerrillas aumentan en muchas 
provincias españolas. El Go- 
bierno, lejos de disminuir sus 
medidas represivas, ha de- 
clarado a numerosas zonas 


rurales «zonas militares», efec- 
tuando vastas operaciones tác- 
ticas contra los grupos 
guerrilleros que actúan en las 
zonas de Córdoba y Valencia. » 


Y ya entrado 1948, la Agencia 
International News Service 
ofrecía a millares de lectores 
europeos una crónica que, ex- 
tractada, decía lo siguiente: 


«La reciente ejecución de varios 
jefes guerrilleros ha determi- 
nado una acción más cauta por 
parte de otros líderes terroristas. 
El hecho de que la Policía tenga 
ahora instrucciones de dis- 
parar sin previo aviso, se cree 
que también ha producido un 
efecto saludable. Varias comu- 
nicaciones enviadas a las agen- 
cias informativas por las 
guerrillas que actúan en As- 
turias y Galicia, protestan por 
la aplicación por la Policía es- 
pañola de la antigua y conocida 
«ley de fugas» contra los 
guerrilleros capturados. » 


La enumeración de todos y 


cada uno de los hechos lleva- 
dos a cabo por las Agrupacio- 
nes nos llevaría a extendernos 
con exceso. Baste decir que 
aquellas singulares unidades 
realizaron entonces algo a to- 
das luces insólito, mante- 
niendo en constante movi- 
miento a las Fuerzas Armadas 
del régimen y logrando in- 
validar en cierto modo aquel 
histórico parte oficial de 
guerra del vencedor escrito el 
primer día de abril de 1939... 


El epílogo —por lo menos 
teórico— de las guerrillas se 
produciría cuando, en el mes 
de octubre de 1948, los cua- 
dros políticos y militares in- 
formaron al entonces Buró 
Político del Partido Comu- 
nista de España y al Comité 
Ejecutivo del PSUC (Partit 
Socialista Unificat de Catalu- 


nya) respecto a la realidad del' 


movimiento guerrillero, con 
sus experiencias y posibilida- 
des reales. Esta circunstancia 
coincidió con el replantea- 
miento de nuevas perspecti- 
vas de lucha por parte del Par- 
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El anarquista Quico Sabaté, cuyo nombre llegó a tomar aires de leyenda, fue uno de los g 


armada. Siendo finalmente abatido por la Guardia Civil en la localidad catalana de Sa 


tido Comunista, así como de 
algunos otros grupos políticos 
del exilio. Quedarían, en efec- 
to, los grupos de Levante- 
Aragón y algunos otros, pero 
todos ellos estaban ya conde- 
nados a un final irreversible. 
Se imponía la realización de 
una verdadera tarea en el seno 
de las masas trabajadoras, lo 
que llevaba consigo otra al- 
ternativa: la de trabajar en los 
sindicatos oficiales. Así pues, 
las guerrillas tenían nece- 
sariamente que desaparecer. 
La nueva táctica exigía la in- 
corporación de los guerri- 
lleros a la lucha estricta- 
mente política, procediéndo- 
se a la retirada de.todas las 


unidades que podían recu- - 


perarse desde el interior. En 
un comunicado especial, el 
Partido Comunista expuso «su 
sincero dolor al tener que poner 
fin a un movimiento al que se 
habían dedicado tantos esfuer- 
zos, tantos medios, por el que 
tantos hombres habían dado su 
sangre y su vida, habían 
derrochado tanto heroísmo... 


Pero el Partido Comunista, que 
había sido el alma del movi- 
miento de resistencia contra el 
franquismo, no podía permitir 
que se fuera consumiendo, que 
fuera cayendo en poder de las 
fuerzas de represión. La liqui- 
dación del movimiento 
guerrillero era una necesidad 
política y ha sido cien por cien 
justa, y si algo pudiese re- 
prochársenos es no haberlo 
hecho un par de años antes...». 
Y añadía el comunicado, 
como posibles causas de aquel 
final, la represión cada vez 
mayor en sus medios y en sus 
métodos, la ausencia de unidad 
de todas las fuerzas demo- 
cráticas antifascistas y, sobre 
todo, las consecuencias —que 
seguían pesando sobre Es- 
paña entera— de la derrota 
del pueblo en el 39. Sin olvi- 
dar, ni mucho menos, la poca 
propicia situación interna- 
cional, factor importantísimo 
y determinante en grado su- 
mo. 


No obstante, los supervivien- 
tes siguieron resistiendo en 


uerrilleros que más tiempo se mantuvieron en la lucha 


n Celoní el 5 de enero de 1960. He aquí su cadáver. 
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una lucha ciega y desesperada 
hasta que, perdida toda es- 
peranza y sin posibilidades 
razonables de retirada, ter- 
minarían en manos de las 
fuerzas del régimen o, los me- 
nos, que los hubo, iniciarían 
un éxodo tan espantoso como 
increíble. Pequeños grupos, 
principalmente los veteranos 
de Levante-Aragón, que lo- 
grarían —tras terribles vicisi- 
tudes— cruzar los Pirineos 
hasta Francia, en una marcha 
atroz desde las tierras del 
Maestrazgo, Teruel, Cuenca... 


Fueron realmente los últimos 
guerrilleros. Con ellos, desa- 
parecería todo vestigio de la 
lucha singular que, desde 
1939 —y aún desde 1936— 
habían sostenido contra 
viento y marea, a despecho de 


todas las dificultades imagi- 
nables, los centenares de 
hombres que un día creyeron 
poder conquistar un país —el 
suyo propio— desde el su- 
brepticio parapeto montaraz 
o la sombra cómplice de los 
bosques. 


Por esos montes, por esos 
valles y llanuras, quedaron los 
restos olvidados de cuantos 
cayeron en la lucha o a conse- 
cuencia de ella, y cuyo re- 
cuento general, según las ci- 
fras oficiales de la época, se 
estimaría en dos mil ciento se- 
tenta y tres guerrilleros muer- 
tos *. EW J. A. V.S. 


(*) José Antonio Vidal Sales ha 
publicado recientemente el libro 
«Después del 39: La guerrilla an- 
tifranquista» (A. T. E. Editorial, 
Barcelona). 
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Este capítulo de 

la resistencia 
armada en 

España se 
-cerraría con la 
muerte del $ 
guerrillero José Casto 
Veiga, «Piloto», 

el 3 de marzo 

de 1965. Era el 

ya aislado 
representante de 
los centenares de 
hombres y también 
mujeres que 
habían luchado en 
nuestras montañas... 
El armamento y 
municiones que 
fueron 

recogidos junto a 
su cadáver 
simbolizan este 
combate 
revolucionario. 


La guerrilla antifranquista 


Miguel Hernández: 


Bajo el título «Un año de 
guerrillas en Galicia», Miguel 
Hernández publicó en la 
revista «Pasaremos» 
(números 76 y 78) dos 
entregas de lo que parece 
ser una crónica en folletón 
sobre el tema. Entregas 
dadas a conocer en marzo y 
abril de 1938 —el mismo 
año en que está realizada la 
presente foto del poeta—, y 
que se reproducen por 
primera vez en este número 
de TIEMPO DE HISTORIA. 


guerrilla en Galicia 


INTRODUCCION 


El texto de Miguel Hernández que transcri- 
bimos a continuación se publicó, durante 
la Guerra Civil española, en los números 76 
(12/3/1938) y 78 (6/4/1938) de la revista 
«Pasaremos», órgano oficial de la 11 Divi- 
sión-Líister. 


Juan Cano Ballesta y Robert Marrast han 
señalado ya en «Miguel Hernández. Poesía 
y prosa de guerra y otros textos olvidados» 


(Madrid, Ayuso, 1977, p. 44) la presencia 
de dos poemas del poeta de Orihuela en las 
páginas de esta publicación: Sanguinario 
Mussolini (posteriormente Ceniciento 
Mussolini) y Canción de la ametralla- 
dora. Añadimos ahora una nueva prosa a 
la obra de guerra hernandiana gracias a la 
generosa amabilidad del general Líster, que 


no sólo nos ha permitido consultar su: 


colección personal de PASAREMOS —des- 
graciadamente incompleta—, sino que ha 
tenido a bien regalarnos su irremplazable 
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La División Líster se 
caracterizó por unas 
estructuras de 
organización y 
modalidades de 
combate que no 
desentonarían en un 
sistema de guerrillas. 
Y a Líster —al que 
aquí vemos en 
compañía del 
comandante Carlos— 
se dirige Domingo 
Mateo, el héroe de 
Miguel Hernández, 
para recabar una 
ayuda que no puede 
esperar por conducto 
. oficial. 


testimonio. Quede aquí mismo constancia 
de nuestro agradecimiento. 


«Un año de guerrillas en España» parece 
ser una crónica en folletón del que única- 
mente conocemos, por ahora, estas dos en- 
tregas. Aunque hay lagunas en la colección 
de «Pasaremos» que hemos consultado, 
desde el número 78 en que aparece el 2. y 
último episodio del malogrado folletón 
hasta el número 104 con que termina la 
revista, no falta más que un número: el 102, 
que corresponde a la quincena de enero de 
1939. Y es fácil que el número 104, fechado 
en el Frente del Este el 25 de enero de 1939, 
sea efectivamente el último. El 26 de enero 
el Ejército nacionalista ocupa Barcelona y 
la 11 División comienza el repliegue hacia 
Francia. Como mucho, pues, cabría una 
tercera entrega en este número 102. 


No hay que descartar, claro está, la posi- 
bilidad de que el poeta haya entregado este 
mismo folletón a otros periódicos. Es lo 
corriente en sus escritos de guerra, y el con- 
siderable lapso de tiempo (tres meses) 
transcurrido entre la redacción del primer 
episodio y su publicación, nos inclinaría a 
ello. Sin embargo, la característica urgen- 
cia de los escritos de guerra y el hecho de 
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que nuestro autor disponga en todo mo- 
mento de las páginas de un casi semanario 
no debe hacernos olvidar el imperativo 
primordial de toda publicación en circuns- 
tancias bélicas: su oportunidad político- 
militar. (Tampoco hay que descartar la ne- 
cesidad para el cronista de tener que esperar 
a reunir material suficiente para poder ase- 
gurar un mínimo de periodicidad en la pu- 
blicación). Lo que sí parece fuera de duda es 
que este escrito de Miguel Hernández vio la 
luz con mayor pertinencia política en 
marzo del 38 que en diciembre del 37. 


Para nadie es un secreto que, en el campo 
republicano, las relaciones entre el Ejército 
Regular y las Milicias distaban mucho de 
ser cordiales. El militar profesional no di- 
simulaba siempre el escaso aprecio en que 
tenía al «aficionado». El consabido orgullo 
de casta es una explicación digna de tenerse 
en cuenta y no es difícil imaginar la reac- 
ción de un oficial de Academia al enterarse, 
por ejemplo, de que una batalla tan especta- 
cular como la de Guadalajara había sido 
ganada para la República gracias al genio 
militar de un albañil y de un cantero. 


Pero no son razones de orden psicológico 
sino político las que motivan el Decreto del 


16 de febrero de 1937 por el que se limita la 
jerarquía de los elementos civiles del Ejér- 
cito Popular al grado de mayor. La perspec- 
tiva de un ejército dirigido por defensores de 
la causa proletaria no les hace excesiva gra- 
cia alos dirigentes políticos de la burguesía 
republicana. El 4 de enero de 1938 hay que 
modificar en Consejo de Ministros este de- 
creto por otro que levante la indicada limi- 
tación para que el propio Lister pueda as- 
cender de comandante a teniente coronel y 
poder pasar así del mando de una división 
al de un cuerpo de ejército. (Hasta marzo de 
1939 no es ascendido Modesto a general 
pero «sin mando efectivo de fuerzas»). 


Si esta era la actitud de los mandos políti- 
co-militares para con los paisanos comba- 
tientes, fácil es deducir que los guerrilleros 
no debían hacerse muchas ilusiones res- 
pecto a la ayuda que podían esperar por 
vías oficiales. Cierto es que cuando Negrín 
toma posesión del Ministerio de Defensa (el 
5 de abril de 1938, esto es, la víspera de la 
publicación del 2. episodio de «Un año de 
guerrillas en Galicia») se autorizó incluso 
la constitución del XIV Cuerpo de 
Guerrilleros, pero en nada ayudaba esto a 
las guerrillas de León, Galicia, Zamora, 
Andalucía y Extremadura, es decir, a las 
guerrillas que operaban dentro de la zona 
nacionalista. Las fuerzas de este XIV 
Cuerpo actuaban únicamente desde bases 


republicanas contra la retaguardia de los 
ejércitos franquistas. 


Domingo Mateo, el héroe de Miguel Her- 
nández, se dirige a Líster para recabar una 
ayuda que no puede esperar por conducto 
oficial. En la 11 División no sólo encuentra 
el guerrillero gallego la comprensión polí- 
tica de los numerosos paisanos que la inte- 
gran (vid. nota 1 al texto), sino también la 
militar porque la División Líster se carac- 
teriza por unas estructuras de organización 
y modalidades de combate que no desento- 
narían en un sistema de guerrillas. Líster ha 
organizado un batallón de choque, verda- 
dero comando únicamente empleado en si- 
tuaciones de apuro. En realidad es prácti- 
camente una táctica de guerrilla en gran 
escala la que han empleado siempre sus 
unidades, aunque no sea más que por el 
simple hecho de haber iniciado casi todas 
las operaciones —desde Guadarrama al 
Ebro— de noche. La razón por él aducida 
nadie mejor que un guerrillero puede com- 
prenderla: «El combate de noche era un 
poco el combate del pobre» («Nuestra 
guerra». París, Ediciones Ebro, 1966, 
p. 175). 


Líster no pudo ayudar a Mateo en su par- 
ticular lucha de guerrillas pero le ofreció 
un puesto en sus unidades de combate, 
que éste aceptó W EUTIMIO MARTIN. 


Un año de guerrilla en Galicia 


DOMINGO MATEO 


por Miguel Hernández 


no, con unos ojos que se en- 
cienden alegremente cuando 
habla, con una alegría varonil, 


Domingo Mateo se llama. Es 
de la provincia de Orense, dis- 
trito de Valdeorras. Me le en- 
cuentro junto a su paisano 
Santiago Alvarez'!. Es un 
hombre de cuarenta y dos 
años, enjuto, con esa enjutez 
de piedra que dan los soles y 
los montes de España a los 


cuerpos trabajadores. More- 


1 Comisario de guerra de la 11 División. 
No sólo los jefes (político y militar) de 
esta unidad son gallegos (Santiago Al- 
varez es de Orense y Enrique Líster de La 
Coruña); todo un batallón está integrado 
exclusivamente por voluntarios de Gali- 
cia: «Milicias Populares Gallegas» o, 
más popularmente, «el Batallón Galle- 
go». 
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de hombre que sabe mucho 
del sufrimiento y de las cosas 
de la vida. Habla con el acento 
de dulzura que da a las voces 
de sus pobladores la na- 
turaleza de Galicia: con una 
lentitud de lluvia lenta y bue- 
na. 


Al enterarme de su proceden- 
cia, de su milagrosa incor- 
poración al campo leal, quiero 
saber cuanto pueda contarme 
de lo sucedido en su región. 
Hoy, 11 de diciembre, senta- 
dos en una era, quitándonos el 
frío en una sierra de Aragón, 
ante el sol de la mañana, Do- 
mingo y yo conversamos. Por 
la carretera vecina circulan 
fuerzas de nuestro Ejército, 
silbando, cantando, tosiendo, 
con los capotes y las mantas 
apretados sobre el rostro, y el 
fusil sobresale detrás de sus 
cabezas con escarcha y con 
sol. 


Domingo Mateo habla con 
sencillez, queriendo expresar 
con las manos aquello que no 
acierta a decir con la boca de 
momento. Inicia el relato: 


Un grupo de unos doscientos 
campesinos, al estallar la trai- 
ción del fascismo, que ocupó 
Galicia casi por completo 
«desde los primeros días, se 
reunió en Valdeorras y decidió 
pasar a Asturias, ya que se le 
venían encima numerosas 
fuerzas contrarias, a las que 
hubiera sido inútil ofrecer re- 
sistencia. El intento de paso a 
la región vecina quedó frus- 
trado porque les cercaban ? 
por todas partes los subleva- 
dos. El grupo de los doscientos 
campesinos hubo de dividirse 
en tres, y uno de ellos consi- 
guió filtrarse entre las filas 
enemigas y llegar hasta los 
frentes, donde los mineros as- 
turianos empezaban a dictar 
una epopeya que nadie ha es- 
crito todavía. 


* «cerraban» en el texto. Creemos que se 
trata de una errata. 
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Domingo Mateo, hecho res- 
ponsable de su grupo de cam- 
pesinos, unos armados con es- 
copetas, otros con cuchillos y 
otros con nada, hizo repetidos 
intentos de filtración por los 
montes de Lugo; pero una 
noche, atravesando las 
sierras, en uno de los intentos, 
tropezó con tan mala suerte en 
la oscuridad, que rodó por un 
terraplén y vino a dispararár- 
sele la escopeta. La bala agu- 
jereó su mano derecha. Hubo 
de separarse del grupo que 
capitaneaba hasta la curación 
de la herida, y por este motivo 
perdió el contacto con sus 
compañeros, que tal vez pu- 
dieron salvar las enormes 
dificultades que las fuerzas 
reaccionarias ofrecían para 
entrar en la leal Asturias. 


Domingo curó su herida en los 
chozos del campo con los pro- 
cedimientos y medicinas usa- 
dos por los lugareños. Luego 
se dio a indagar el paradero de 
los del grupo y no pudo averi- 
guarlo. Pronto encontró otro 
núcleo de luchadores, inter- 
nado y esparcido por los mon- 
tes de las provincias de León, 
Orense y Lugo. Les habló de 
formar una guerrilla entusias- 
madamente: algunos duda- 
ban, otros se negaban, otros di- 
jeron de seguirle, y, finalmen- 
te, logró decidirlos a todos, 
armarlos buena y malamente 
de escopetas y cuchillos, y 
comenzar una lucha sorda, 
expuesta, penosa, la lucha de 
los guerrilleros, de los hom- 
bres que ganan tantas batallas 
y no hay quien lo sepa sino 
ellos; no hay quien los anime 
si no es su propio entusiasmo; 
no hay quien los alimente y les 
dé pólvora si no es su 
heroísmo solitario, rodeado 
por todas partes de peligros. 


LA GUERRILLA Y LOS 
CAMPESINOS 


En febrero de 1937, en una de 


las últimas tentativas de pa- 
sar a la tierra asturiana, 
fueron sorprendidos por las 
nevadas en el Puerto del Faro. 
El afán por entrar en terreno 
amigo les impulsaba a tra- 
montar las cumbres. La nieve 
crecía, como si quisiera de- 
vorarlos: empezó por mor- 
derles los pies, ascendía silen- 
ciosa por sus piernas. Ellos 
continuaban subiendo en 
busca de las cumbres. Llegó 
un momento en que la nieve 
amenazó sepultarlos, en- 
terrarlos sin tierra, en su 
frialdad devoradora. Y los 
guerrilleros, ante la tremenda 
amenaza blanca, para no 
hundirse, se dejaron caer ro- 
dando a lo largo de las pen- 
dientes cuajadas hasta los 
valles de Fonteformosa. 


Domingo me pide que haga 
resaltar el compañerismo de 
los campesinos gallegos, 
quienes les auxiliaron y les 
atendieron en todas las nece- 
sidades creadas por su condi- 
ción de hombres perseguidos. 
Compañerismo que llegaba a 
poner en riesgo de muerte la 
vida de dichos campesinos, 
porque los traidores mataban 
a quienes amparaban a los 
trabajadores que no se some- 
tían servilmente. Me habla 
además del espíritu religioso 
de aquellas criaturas, para 
quienes Dios es una cosa tan 
pura que Domingo Mateo no 
se atrevía a destruir? la ino- 
cente creencia, sabedor de que 
es el único apoyo espiritual 
del pueblo esclavizado y cie- 
go. 


—El día que esos campesinos 
tengan ocasión de comprobar 
los misterios de la naturaleza, 
podremos discutir a Dios con 
ellos —comenta Domingo con 
su voz de lluvia despaciosa. 


[Fin del primer episodio] 


3 «distraer» en el texto. Pensamos 
igualmente que en la nota anterior. 


[Segundo episodio] 


—Esto es muy verdad, ¿eh? 
Cada vez que me acuerdo [se] 
me corta la sangre. Iba yo en 
busca de más guerrilleros, ya 
que sabía podía encontrarlos 
y aumentar mi cuadrilla, 
compuesta de quince por 
aquel entonces. Era de día y 
no podía llevar la escopeta. En 
el camino oí llorar, y veo un 
muchacho, de unos doce años, 
doblado sobre una piedra a 
lágrima viva. Cuando me 
acerco a él veo aparecer varios 


fascistas, y me escondo. Lle- 
garon hasta el muchacho, le 
preguntaron por qué lloraba. 
«Choro porque acaban de ma- 
tar a meu pai». «Cala, neno, 
cala —replicó el fascista que le 
había interrogado—. Pronto 
vas parar de chorar». Le hi- 
cieron varios disparos en la 
cabeza y calló el muchacho sin 
llanto, mudo, sorprendido en 
su dolor de niño pobre que va 
a llevar el remudo a su padre y 
le encuentra asesinado. Los 
fascistas pisotearon al niño y 
la ropa que llevaba, y sobre el 
cadáver, que enternecía a las 


piedras, tendieron el brazo 
como un puñal seco y gri- 
taron, irritados por el dolor y 
el color de la sangre inocente: 
«¡Arriba España! ¡Arriba Es- 
paña!». Me sentí herido de ra- 
bia. No sé cómo tuve fuerzas 
para sujetarme en ellas. Cada 
vez que recuerdo al 
muchacho... (Domingo 
muerde una interjección con 
toda la fuerza de su vida). 


MARIA QUIROGA 


Pedro Quiroga, Eladio Rodrí- 
guez, Gerardo Núnez, Benja- 
mín y Florindo... Estos son los 
nombres de algunos de los 
guerrilleros más combativos 
que figuraban en la guerrilla 
de Mateo. Unos han caído, 
otros quedan en Galicia, otros 
se encuentran entre nosotros 
con una firme voluntad de 
vencer al fascismo, a la inva- 
sión que intenta sojuzgarnos. 


María Quiroga, hermana de 
Pedro, es la única mujer que 


. acompaña a la guerrilla en sus 


aventuras. No interviene en 
ellas, pero es quien vela por la 
limpieza de la ropa de los 
guerrilleros y quien lava, co- 
cina y zurce. Cuando el tiempo 
se desarrolla con rigores de 
lluvia, fríos o calores excesi- 
vos, queda oculta en la casa de 
algún campesino conocido, y, 
a veces, sola en las breñas. Al- 
guna vez quedaba al cuidado 
del guerrillero que, en los lar- 
gos recorrido y las expuestas 
labores de la guerrilla, salía 
herido o lastimado. 


—¡Qué mujer más fuerte y 
más decidida! Ni un caballo 
como ella —elogia Domin- 
go—. Cuando pudimos entrar 
en Asturias, lo hicimos atrave- 
sando muchas asperezas y 
calamidades, y ella no des- 
falleció nunca. 


JUSTICIA POPULAR 


Los crímenes que veían come- 
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ter Mateo y sus companeros a 
los fascistas, crímenes come- 
tidos a diario, numerosamen- 
te, en los mejores hijos de 
Galicia, eran vengados por los 
guerrilleros, que buscaban y 
hallaban ocasión de tomar 
venganza en los jefes provo- 
cadores y propagadores de los 
innumerables asesinatos. 


Domingo describe la bajeza 
humana de uno de los repug- 
nantes cabecillas, al cual con- 
siguieron cazar y eliminar. 
Era un campesino enriqueci- 
do, entregado a la pasión de 
acumular dinero. Traicionaba 
su origen pobre, erigiéndose 
en uno de los primeros lacayos 
del capitalismo de una de las 
provincias gallegas. Desde el 
principio del movimiento 
empleaba sus actividades en 
perseguir, delatar y provocar 
la muerte o el encarcela- 
miento de los vecinos pobres 
que no secundaban sus inten- 
ciones y artes. Este individuo, 
en una de sus muchas 
correrías con trazos ridícula- 
mente detectivescos, halló 
unas mantas que los 


guerrilleros tenían ocultas en ' 


el monte. Bajó con ellas al 
cuartel de la Guardia Civil, y 
alrededor de las mantas in- 
ventó una historia que le acu- 
saba de valiente: según él, ha- 
bía conquistado las mantas en 
las mismas manos de los 
guerrilleros, a los cuales, se- 
gún su mentirosa historia, ha- 
bía hecho correr monte arriba 
a chinazos. Enterados los 
guerrilleros de la cuestión, 
fueron una noche a sacarle las 
mantas de la casa del [sic] bajo 
detective. En la plaza del pue- 
blo adviertieron pisadas, y 
murmuraron ¡alto! de modo 
que sólo quienes se acercaban 
pudieron oírlo. Pero el ruido 
de un gatillo levantado rápi- 
damente les advirtió que 
aquellos no venían dispuestos 
a detenerse. Hicieron fuego y 
abandonaron el lugar. Al día 
siguiente supieron que el in- 
dividuo que les hurtara las 
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mantas amaneció muerto en 


- medio de la plaza. 


En un Ayuntamiento de la 
provincia de León, dictaba 
órdenes sangrientas el alcal- 
dillo del mismo. La guerrilla 
tuvo conocimiento de la mal- 
dad y se internó en los montes 
próximos al lugar donde resi- 
día el dañino. Y espera que te 
espera, hasta que le cogieron. 
Enterados los guerrilleros de 
que el alcalde había de hacer 
un viaje en determinada 
dirección, se pusieron al 


acecho cerca del camino por 
donde forzosamente había de 
transitar. Venía el tal entre 
varios falangistas cumpli- 
dores de sus tristes sentencias. 
Cuando le tuvieron a tiro, hi- 
cieron fuego sobre él, los otros 
huyeron, y el alcalde preten- 
día escapar herido entre unas 
peñas. Se le remató, se le 
arrojó a un río próximo al ca- 
mino, y la corriente se llevó 
con [Fin del segundo episodio] 
W M.H. (Ilustraciones toma- 
das del original) 


La guerrilla antifranquista 


Los últimos guerrilleros 


de Cantabria 


A 
José Ramón Sáiz Viadero 


«Hundido el frente verano de 1937), se 
calculó quedarían enquistados en los acct- 
dentados valles cántabros unos dos mil 
hombres, que actuaron por su cuenta bajo 


la denominación de «Ejército de la Recon-. 


quista». Estos núcleos armados, restos de 
unidades desarticuladas o diezmadas, impli- 
caron para su eliminación el montaje de un 
considerable despliegue de tropas naciona- 


El 24 de abril de 1957, hace poco más de veinte anos, caía muerto el último superviviente de la guerrilla de posgu 
últimos de todo el territorio nacional: Juan Fernández Ayala, «Juanín», al que vemos a la izquierda de estas líneas en 
sobreviviria durante escasos meses su lugarteniente, Francisco Bedoya (a la derecha), incorporado física mente al m 


les, dedicadas a operaciones de limpieza. » 
De esta manera abre el Teniente Coronel 
Aguado en su libro «El Maquis en España» 
el último capítulo, dedicado a estudiar el 
trabajo desarrollado por el Ejército 
Guerrillero del Noroeste de España. El libro 
del teniente coronel de la Guardia Civil es el 
más documentado entre los que hasta la 
fecha han sido escritos sobre el tema, pero 


erra en la Montaña y uno de los 
una clásica fotografia. Le 
onte cuando ya la política 


de guerrillas había sido abandonada por los partidos de izquierda. 
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al mismo tiempo peca del defecto imputable 
a cuanto se ha publicado desde la órbita de 
la parte represora: la parcialidad en el enfo- 
que de los temas, la prodigalidad en los 
calificativos insultantes y el escamoteo de 
aquellos aspectos que pueden resultar fun- 
damentales para aclarar muchos de los 
misterios que aún subsisten, directamente 
relacionados con las operaciones monta- 
das por los guerrilleros y la contraofensiva 
de las fuerzas represivas hasta la extermi- 


nación total de los componentes de las par- 
tidas. Solamente las aportaciones de los 
supervivientes de aquellos años, así como 
las de sus familiares y colaboradores, pue- 
den ayudar a la clarificación de acciones 
que, dadas las características tan peculia- 
res de unos personajes sumidos en un 
medio subdesarrollado por las necesida- 
des y el miedo, serán harto complicado re- 
visar y recomponer a modo de rompe- 
cabezas. 


He aquí la 
motocicleta que 
utilizaron Francisco 
Bedoya y José San 
Miguel Alvarez en su 
huida a través de 
las carreteras de la 
Montaña, perseguidos 
por la Guardia Civil. 
Se trataba de una 
«Derby» marrón, 
actualmente encerrada 
en el garaje del 
Gokernador Civil de 
la provincia. 
(Foto Manuel) 


L 24 de abril de 1957, 
hace poco más de vein- 
te años, caía muerto el 

último superviviente de la 
guerrilla de posguerra en la 
Montaña y uno de los últimos 
de todo el territorio nacional; 
le sobreviviría durante esca- 
sos meses su lugarteniente 
Francisco Bedoya, incor- 
porado físicamente al monte 
cuando ya la política de 
guerrillas había sido abando- 
nada por los partidos de iz- 
quierda y únicamente que- 
daba la esperanza de una 
lucha por sobrevivir. Coinci- 
día la muerte de Juan Fernán- 
dez Ayala, «Juanín », con la ex- 
terminación de la última par- 
tida de guerrilla urbana capi- 
taneada en Cataluña por José 


24 


Luis Facerías (agosto de 
1957); en 1960 y en 1963, res- 
pectivamente, caían también 
en Cataluña Francisco Saba- 
ter, «Quico», y Ramón Vila, 
«Caraquemada», cerrándose 
definitivamente este capítulo 


de la Historia de la Resisten- ' 


cia en España con la muerte 
de Jose Casto Veiga, «Piloto», 
después de haber exigido la 
cantidad de 10.000 pesetas a 
un vecino de Lama Grande, 
del término municipal de Sa- 
viñao, en la provincia de Lugo, 
a quien —según Aguado— «en 
concepto de multa le había 
impuesto el Gobierno legí- 
timo de la República»: era el 
día-3 de marzo de 1965. 


Las extrañas circunstancias 


que rodearon la muerte de 
«Juanín», unido a las mucho 
más inexplicables de los últi- 
mos meses de su lugartenien- 
te, excitaron el sentimiento y 
la fantasía populares, de por sí 
lo suficientemente sensibles 
en cuanto se refiere al roman- 
ticismo que este tipo de accio- 
nes al margen de la ley entra- 
nan, máxime cuando en el 
caso de ambos personajes se 
trataba de hijos de la propia 
tierra. Será difícil, pues, 
aclarar el misterio que ro- 
deara el último año de vida de 
Juan Fernández Ayala y Fran- 
cisco Bedoya. Según la ver- 
sión oficial, recogida en el li- 
bro de Aguado Sánchez, el día 
de la muerte de «Juanín» «so- 


bre las nueve de la noche, el 
comandante de puesto de 
Vega de Liébana, cuando re- 
gresaba de un servicio ruti- 
nario, al cruzar la carretera, 
distinguió como a unos veinte 
metros a los dos forajidos. 
Producido el tiroteo al no obe- 
decer las voces de alto, fue al- 
canzado el «Juanín» mientras 
que «Bedoya» consiguió esca- 
par. Se le ocupó una metralle- 
ta, una pistola, una granada 
de mano, unos prismáticos y 
6.100 pesetas». 

Una referencia particular, a 
modo de ampliación de esta 
información, nos dice que la 
aparición de la patrulla de la 
Guardia Civil en aquel lugar 
fue completamente casual; 
rutinaria, como se afirma an- 
teriormente. Sin embargo, a 
partir de aquí han comenzado 
a montarse diversas versiones 
que en algunos momentos co- 
bran carácter peliculesco y 
que, desde luego, no pueden 
ser demostradas —ni nadie 
parece dispuesto a demos- 
trarlas por sí mismo—, aun- 
que a la luz de los aconteci- 
mientos posteriores puedan 
entenderse todas las teorías 
esgrimidas por la imagina- 
ción popular, en contra de la 
fuente ofrecida oficialmente. 
¿Cómo es posible que les co- 
giera desprevenidos una pa- 
trulla rutinaria? 


Precisamente, lo que ha carac- 
terizado la fama popular de 
«Juanín » es el mérito de cono- 
cerse palmo a palmo todos los 
montes del Valle de Liébana, 
donde su orografía era el refu- 
gio más seguro contra las 
fuerzas represoras y las 
contra-partidas formadas por 
la Guardia Civil. Vivía en una 
cueva horadada en la monta- 
ña, pero no es menos cierto 
que su audacia le conducía a 
presentarse esporádicamente 
-en su propia finca de «La 
Carrá»: Es ahí, en la huerta de 
su casa, donde se fotografía 
hacia el año 1953, y esta foto 
ha recorrido todos los archi- 


vos policiales y se ha reprodu- 
cido en cuantos trabajos sobre 
la guerrilla antifranquista 
han sido publicados. Aparece 
«Juanín» vistiendo una 
guerrera cogida de un subjefe 
de la Guardia Civil y con un 
arma producto de algún asal.- 
to. Unos años antes, «con el fin 
de tomar algún aspecto mili- 
tar —escribe Aguado—, or- 
dena llevar en el lado derecho 
del pecho unas cintas tri- 
colores donde ha grabado la 
sigla F. A. R. (Fuerzas Arma- 
das Republicanas)». ¿Cómo es 
posible que «los más escurri- 
dizos y taimados forajidos de 
todo el bandolerismo de pos- 
guerra » cayesen en un servicio 
rutinario? 


La propia Prensa local, en los 
abundantes detalles del su- 
ceso —por cierto, que el cleri- 
cal «Diario Montañés» hubo 
de sufrir una fuerte multa, por 
adelantarse en publicar la in- 
formación antes de recibir la 
comunicación oficial—, in- 
siste en las desavenencias ha- 
bidas entre «Juanín» y su lu- 
garteniente; desavenencias 
que, se dice, han de trasla- 
darse a 1952, cuando el «Be- 
doya», antiguo enlace de 
«Juanín», consigue fugarse 
del Destacamento Peniten- 
ciario de Fuencarral, en Ma- 
drid, donde cumplía condena 
tras una redada en la cual 
«cayeron» medio centenar de 
puntos de apoyo de las 
guerrillas montañesas. «La 
hermana de ”Juanín” trasla- 
dada a Madrid —sigue Agua- 
do— conecta con él y conduce 
en un taxi a Paco”, hasta 
donde se encuentra Juanín”. 
Este, que en principio le había 
prometido su evasión a Fran- 
cia, cambia de proyecto y le 
convence para que le acom- 


- pañe al Monte.» Según la pro- 


pia Prensa —sin precisar de 
cuál de las tres hermanas de 
«Juanín» se trata y con el dato 
de que el lugar escogido para 
trasladarse era Argentina, no 
Francia—, este cambio de 


planes es lo que origina un en- 
frentamiento entre ambos 
que, poco a poco, va saliendo a 
la superficie, hasta el extremo 
de que «Juanín» desconfiara 
completamente de su segundo 
y único seguidor. 

Pese a la versión oficial y a las 
interpretaciones populares, 
que no descartan —y hasta en 
algunos casos afirman— la 
posibilidad de que el en- 
cuentro no fuera tan fortuito, 
sino preparado por el propio 
«Bedoya» que entregando a 
su jefe conseguía a cambio su 
libertad, en reciente rectifica- 
ción efectuada por dos her- 
manas de «Juanín» a la Prensa 
de Santander, María y Avelina 
Fernández Ayala dicen que 
«nuestro hermano no fue 
muerto por las Fuerzas del Or- 
den, fue disparado por la es- 
palda con un tiro en la nuca por 
alguien que le traicionó». A la 


versión que circula como «vox 


populi» de la traición por 
parte de su lugarteniente, hay 
que añadir este dato en el cual 
—aún sin nombrarle— parece 
achacársele también la ma- 
terialización de su muerte: en 
este caso, de ser cierto, un ase- 
sinato. Tenía entonces «Jua- 
nín» 39 años. 


Poco más de seis meses per- 
maneció vivo Francisco Bedo- 
ya. Su desaparición de escena 
a raíz de la muerte de «Jua- 
nín» dio lugar a todo tipo de 
especulaciones, entre las 
cuales la más firme era la su- 
posición de que había pasado 
la frontera y se encontraba en 
Francia, confirmándose de esa 
manera la vieja aspiración del 
furtivo fijada en rehacer su 
vida en el extranjero: incluso 
se había hablado de una novia 
esperando en Argentina. Sin 
embargo, tal desaparición no 
era más que una tapadera que 
encubría un elaborado plan 
para conseguir su traspaso de 
la frontera francesa. Quiénes 
colaboraron en el desarrollo 
de ese plan y qué fuerzas ocul- 
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tas prepararon en la sombra el 
mismo, es algo que, si bien se 
encuentra en boca de mucha 
gente, no ha sido posible des- 
cubriraún, v será preciso para 
ello esperar a que hable la fa- 
milia de Bedoya, que reside 
actualmente en la ciudad de 
Santander, o penetrar en los 
archivos de las Fuerzas encar- 
gadas de la extinción de los 
últimos brotes de guerrilla y 
bandolerismo. Hasta entonces 
todo son meras especulacio- 
nes, algunas cargadas con más 
fuerza que otras. 


Así lo cuenta Aguado: «En 


cuanto a Bedoya, no sería eli- 
minado hasta el 2 de diciem- 
bre en un espectacular servi- 
cio combinado entre Guardia 
Civil y Policía. Conocidas sus 
intenciones de escapar a 
Francia ayudado por un anti- 
guo amigo apodado el ”'Fu- 
guista”, validos de una moto- 
cicleta, al salir éste de San- 
tander hacia el escondite de 
"Bedoya”, se establecieron 
diversos controles. Identifi- 
cada la motocicleta donde via- 
jaban ambos, fue seguida por 
la Policía. Entre el Pontarrón 
y la Langostera de Islares, en 
la carretera de Santander a 
Bilbao, sobre las doce y veinte 
de la noche, la motocicleta fue 
alcanzada por un coche de la 
Policía que hizo fuego, ma- 
tando al "Fuguista”, pero con- 
siguiendo escapar Bedoya”, 
localizado a las nueve de la 
mañana del día siguiente gra- 
cias a la pista seguida por un 
perro policía conducido por 
un cabo de la Guardia Civil. 
Descubierto en unas malezas, 
disparó su pistola, hiriendo al 
cabo que al repeler la agre- 
sión, acabó para siempre con 
tan famoso bandolero». Hasta 
aquí la versión oficial reco- 
gida en el libro varias veces 
mencionado. 

Sorprende que en un traba- 
jo tan pormenorizado como 
el del Teniente Coronel 
Aguado no se hayan incluido 
una serie de datos que hasta 
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han figurado en la informa- 
ción más o menos oficiosa 
proporcionada por la Prensa 
de la época. Por ejemplo, el 
hecho de que la Policía su- 
piera con mucha anterioridad 
de lás intenciones de Paco Be- 
doya y la pista seguida al mi- 
nuto a su propio hermano, en- 
cargado de comprar en San- 
tander los enseres necesarios 
para el traslado a Francia, en 
un viaje largo y en precarias 
condiciones de. una motoci- 
cleta por carreteras de se- 


gundo orden y con una tem-. 


peratura difícil. Según las 
crónicas aparecidas en su 
momento, el hermano de Paco 
Bedoya, llamado Fidel, había 
adquirido en un comercio de 
la capital, calle de Juan de 
Herrera, un magnífico gabán, 
que por la talla hacía pensar 
iba destinado a su hermano: 
Paco Bedoya medía aproxi- 
madamente un metro ochenta 
y cinco. De ahora en adelante 
seguiremos al pie de la letra la 
versión aparecida en el diario 
del Movimiento «Alerta», la 
cual refleja —a pesar de lo in- 
mediato de su aparición— el 
control minucioso de todos los 
movimientos registrados: 
«Aproximadamente a las siete y 
media de la tarde (se refiere al 
domingo día 1 de diciembre, 
cuando Fidel Bedoya y el cu- 
nado del furtivo, José San Mi- 
guel Alvarez, se dirigen con los 
enseres en busca de Paco), en- 
tre Lamadrid y Cabezón de la 
Sal, el Bedoya acudió al en- 
cuentro. Parecía confiado y 
tranquilo. Vestía una larga ga- 
bardina oscura sobre su pan- 
talón azul; cubría su cabeza 
con una boína y no parecía, por 
el blanco color de su tez, haber 
permanecido últimamente 
mucho tiempo al aire libre. Fi- 
del, su hermano, le puso sobre 
los hombros el grueso chaque- 
tón de cuero que había ad- 
quirido en Santander. » 

Fidel regresó andando al pue- 
blo natal de ambos, Serdio, y 
Paco subió a la parte trasera 


de la motocicleta, que había 
de conducir su cuñado José. 
Ahora conviene hacer hinca- 
pié sobre este personaje, a 
quien la Guardia Civil apoda 
el «Fuguista»: al parecer, pro- 
cedía de León, donde había 
nacido; posiblemente su 
amistad con Paco Bedoya ha- 
bría surgido en algún centro 
penitenciario. El caso es que 
se.le considera como «sujeto 
de malos antecedentes, fu- 
gado de Ocaña y procesado al- 
guna vez por estafa». Y una 
persona de tales condiciones 
consigue llegar al pueblo de 
Bedoya, casarse con su her- 
mana, entrar en contacto con 
el huido, prepararle la salida 
de España... Todo ello sin que 
nadie le molestara. Cuando a 
media noche del primero de 
diciembre de 1957 cae muer- 
to, desaparece con él la posi- 
bilidad de aclarar totalmente 
los entresijos de una opera- 
ción de vasto alcance, cuyo 
vértice hubiera podido ser la 
eliminación de «Juanín» (el 
fotógrafo José Luis Arauna, 
que entonces cubría la infor- 
mación gráfica de «El Diario 
Montanés», me insiste en que 
el muerto sólo tenía un tiro en 
la nuca, confirmando de esa 
manera la versión de las her- 
manas de «Juanín »), pero con 
una lenta preparación que se 
nos escapa en sus reales di- 
mensiones. Tampoco se cita la 
procedencia de la motocicleta 
utilizada para la fuga (una 
«Derby», matrícula de prue- 
bas S-1553, marrón, actual- 
mente encerrada en el garaje 
oficial del Gobernador Civil 
de la provincia junto con otras 
cinco gemelas), y que, según 
rumores, podía haber sido 
proporcionada por algún ele- 
mento procedente de la Guar- 
dia de Franco. Al menos, 
cierto militante de dicha or- 
ganización tuvo problemas 
con la Policía por tal motivo, 
bien sea por el asunto de la 
moto o relacionado con el 
chaquetón de cuero utilizado 


Peña Carredo, escenario de la muerte de Francisco Bedoya. La zona central del monte que aparece en la imagen más clara que el resto, es 
donde fue encontrado su cadáver. Al igual que pasó con «Juanín», Bedoya falleció de manera todavía no suficientemente esclarecida. 


por Paco Bedoya en su huida. 
Bedoya iba atrás en el asiento 
de la moto, cubriendo con sus 
anchas espaldas —no es ex- 
traño que «Juanín» le retu- 
viera como guardaespaldas: 
además de su estatura consi- 
derable, pesaba unos 110 
kilos— el cuerpo de su cuñado, 
que conducía la moto. Es sa- 
bido que la Policía allanó el 
camino de ambos personajes, 
incluso el propio teniente 
coronel de la Guardia Civil, 
señor Guerrero, retiró toda la 
vigilancia normal de la carre- 
tera y por dos veces se cru- 
zaron con un coche de matrí- 
cula francesa, donde iba el en- 
tonces Gobernador Civil de la 
Provincia de Santander, Ja- 
cobo Roldán Losada, que ha- 
bía decidido participar en la 
operación final. «Había que 
buscar un lugar despoblado y 
desconocido del Bedoya —dice 
el periodista de ”Alerta”— 
Podía haberse intentado su de- 


tención en la desértica cuesta 
del Turujod, no lejos del monte 
Corona, antes de llegar a Cabe- 
zón de la Sal, pero si el golpe 
resultaba fallido el bandolero 
podría hallarse nuevamente en 
su elemento y le resultaría fácil 
encontrar defensa. en unos 
parajes frecuentados durante 
tantos años por él. » 
Precisamente el Monte Co- 
rona había sido el último refu- 
gio de Francisco Bedoya, y allí 
cerca, en las inmediaciones 
del Turujol, habían raptado 
al joven Eduardo Diestro, el 3 
de diciembre de 1954: «Lo de- 
jaremos en 9.000 duros y de 
ahí no bajo un billete siquiera 
—dijo "Juanín”—, porque lo 
que a mí me costaba cinco an- 
tes, me cuesta diez ahora». 


Finalmente se decide acabar 
con ellos antes de llegar a un 
lugar poblado. ¿Cayó muerto, 
fulminantemente, de un tiro 
en el corazón José San Miguel 
y escapó, sin embargo, su cu- 


ñado? Es otro misterio que ha 
querido explicarse por la os- 
curidad y el nerviosismo de 
los policías, pero que resulta 
dudoso dado el blanco fácil 
que ofrecía la corpulencia y la 
situación de Francisco Bedo- 
ya, cubriendo prácticamente 
la figura del conductor. La ex- 
plicación oficial de la refriega 
sería como sigue: «El Bedoya 
escapa: los disparos habían 
hecho blanco. San Miguel, con 
una bala en el corazón y otras 
varias en puntos igualmente 
vitales, murió en el acto. El 
Bedoya, con tres disparos en el 
cuerpo, todavía tuvo fuerzas 
para escalar un altozano». Era 
el lugar conocido por Peña 
Carredo, donde a las ocho y 
media de la mañana comenzó 
la escalada con perros poli- 
cías, el cabo Fidel Fernández 
Iniguez, que caerá herido con 
un balazo en el pecho, y la 
colaboración de la Brigada 
de Investigación Social (la 
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Político-Social) que estaba 
mandada por el que más 
adelante sería Comisario-Jefe 
de la Político-Social en San- 
tander, Víctor Solar. La ver- 
-sión más difundida sobre la 
materialización de la muerte 
de Francisco Bedoya nos ha- 
bla de una persona herida, 
gimiendo de dolor en la noche, 
acorralada en la montaña, que 
cuando llega el día no resiste 
la tentación de evitar el gusto 
a sus perseguidores y se sui- 
cida antes de caer vivo en sus 
manos. Jesús Delgado, que en- 
tonces cubría la información 
de «Alerta», vio posterior- 
mente los cadáveres en el de- 
pósito de Castro Urdiales y me 
asegura que tenían los brazos 
en alto: otro misterio más. 


Terminó todo vestigio de re- 
sistencia armada —con el cali- 
ficativo que se le quiera otor- 
gar— en la Montaña. La his- 
toria de quienes fueron sus 
mayores representantes a ni- 
vel popular es bien distinta. 
«Juanín» es una víctima polí- 
tica de las represalias de la 
posguerra inmediata (se dice 
que se echó al monte por las 
palizas que le daban sus guar- 
dianes y la frase atribuida 
como suya última en la cauti- 
vidad, mientras cumplía con- 
dena en la reconstrucción de 
la Iglesia Parroquial de Potes, 
es la de «a mí no me pegan 
más estos cabrones»), que por 
el desarrollo de la guerrilla 
llegó a comandar la partida 
de supervivientes, a pesar de 
no poseer ninguna formación 
política ni estar atiliado a nin- 
gún partido. Su importancia 
en la vida rural fue tan grande 
—sin caer en los excesos que la 
leyenda popular y las publica- 
ciones clandestinas cantan— 
que una vasta extensión pudo 
considerarse durante más de 
diez años sometida a la in- 
fluencia de la guerrilla, aun- 
que las autoridades le negaran 
cualquier atisbo de poder. 
Pero existía ese poder 
paralelo, cimentado en la ad- 
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miración, la amistad y el te- 
mor de la población. Precisa- 
mente es un historiador oficial 
del tema, Tomás B. Cossías, 
quien después de minimizar 
la importancia de la guerrilla 
en Cantabria, reconoce que el 
apoyo popular fue bastante 
grande; este apoyo tendría 
como consecuencia la super- 
vivencia de las partidas 
durante más de veinte años, 
así como la incorporación de 
un mocetón campesino, de 23 
años de edad, recién huido de 
un campo de trabajo donde 
cumplía pena por el apoyo de 
toda su familia a la guerrilla, 
sin otra intención que 
marchar a la Argentina para 
reunirse con su novia, pero 
cuya historia sería desviada 
hacia la vida furtiva hasta 
—después de una serie de 
peripecias imposibles por el 
momento de esclarecer— 
morir en la madrugada del día 
2 de noviembre de 1957, 
cuando creía estar ya muy 
cerca de la libertad y de una 
nueva vida. 

«Si tu hermano se hubiera 
marchado cuando se dio la or- 
den de abandonar la guerrilla 
—he oído decira un militante 
del PCE—, hoy hubiera vuelto a 
España como un héroe y no 
hubiera tenido que morir como 
un bandolero.» Unos testimo- 


Tumba de 

Francisco Bedoya, 
quien sería enterrado 
fuera del cementerio 
religioso de Castro 
Urdiales. Tanto en esa 
tumba como en la de 
«Juanín», situada a 
doscientos kilómetros 
de distancia, aparecen 
flores ininterrumpi- 
damente, colocadas 
por manos 

anónimas. 


nios achacan la negativa a 
abandonar España, por parte 
de «Juanín», a una enferme- 
dad tuberculosa producida 
por la violencia practicada 
sistemáticamente contra él. 
Las hermanas niegan tal en- 
fermedad y afirman que 
fueron otros motivos los que le 
indujeron a no marcharse de 
aquí, a pesar de que ya se sa- 
bía que el tiempo de la 


guerrilla labía pasado. 
¿Cuáles? Posibleme: te de ín- 
dole particular, acaso :: ma. 
Pero es cierto que «Juai... 10 


solamente llegó a ser us: por- 
sonaje de leyenda, con fuertes 
enfrentamientos con la Guar- 
dia Civil y muertes por ambas 
partes, sino que también fue 
una realidad. Leandro Va'!e, 
hoy presidente de la Dipu:s 
ción y en los últimos años de :.. 
guerrilla política médico de 
los Ayuntamientos de Ca- 
buérniga y Los Tojos, me 
cuenta que solamente después 
de bastante tiempo de su per- 
manencia en la zona se enteró 
de que cada vez que un vecino 
necesitaba de sus servicios 
médicos se avisaba antes a 
«Juanín», para que no hubiera 
ningún obstáculo; una dis- 
creta vigilancia, tan discreta 
que nunca llegó a advertirla, 
evitaba cualquier tipo de in- 
cidentes. W J. R. S. V. 


La guerrilla antifranquista 


Cartas de dos condenados a muerte 


Victimas de la represión 


Aurelia y Dositeo Rodríguez 


FRANCO 


CAULILLO SINIESTRO que has 
asesinsdo a un 'nillón de 
ecpañuluy. 


VEHAJOSO COMDFCORADO qua tic 
nes on las prisiones más ue 
200.009 putriotan. 


FB0OENTE DEL REINO DEL STRA- 
SEO, que sobra lañ conc- 
chao a los luivadoros y ma- 
tao de hruwbro ni pueblo, 


RSYEZUELO de una Kopoña que 
has arruinado y hunildu en 


la miseria y «cl lutu. 


JEFA) de la Palenga de pia 
toleroy que has convertido 
a loz trabnjadoros en esclg 
VOS. 


OBNTRAL VENDEPATRIAS quo ha 
potecuo al extranjero nmuso- 
trau riquozas y la uobera- 
nía nucionnl. 


, E pié E de cs E de, 
: ape 


Por fascista, JS sino y ladron' 
enla horca morirás 


VIVA LA REPUBLICA 


PARTIDO COMENA STA 


OMITE DE QALICIA 


En el 
reagrupamiento 
de las fuerzas 
que hicieron 

el repliegue, 
terminada 

la contienda 
1936-39, 

el sacrificio 

y el esfuerzo 
para la unidad 

y la lucha 
recayeron 

en un 80 por 100 
sobre los 
comunistas, 
tanto 

en el interior 

del país como 

en el exterior. 

A su vez, 

la represión 
ejercida 

por las fuerzas 
vencedoras 

se hizo 
fundamentalmente 
sobre comunistas, 
sobre todo 


en el período 
de la lucha 


clandestina. 


La posguerra española se caracterizó por una brutal represión contra los que habian defendido la 
legalidad republicana. Miles de personas se vieron entonces encerradas en las cárceles, con el 
paredón de fusilamiento como muy probable destino. La respuesta de la guerrilla antifranquista 
queda reflejada en este cartel (que reproducimos de los fascículos «La Historia se confiesa»). 
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quis en España», Francisco Aguado 

Sánchez escribe: «Aunque todo el ban- 
dolerismo que vamos a estudiar y que duró 
hasta 1952 estuvo mantenido por las consig- 
nas comunistas y los cuantiosos medios eco- 
nómicos del Partido, si se exceptúa la breve 
estancia de Santiago Carrillo en el Valle de 
Arán para encauzar la desbandada hacia 
Francia, ningún responsable de categoría del 
Partido Comunista de España pisó tierra es- 
pañola para ponerse al frente de sus correli- 
gionarios». Esto no fue así. 


Dc: e de su conocido libro «El ma- 


O Dirigentes políticos y jefes militares como 
Domingo Girón, miembro del Comité Provin- 
cial del P. C. de Madrid, responsable de la Co- 
misión político-militar; Guillermo Ascanio, 
jefe de División; Eugenio Mesón, secretario 
general del Comité Provincial de las J. S. U.; 
Bares; Suárez; Pedro Sánchez; Carlos Toro; 
además de otros, fueron detenidos por la Junta 


Distíasas ediciones de Mundo 
Qiero, degano del CL. dAPCE | 


Terminada la guerra civil, el sacrificio y el estuerzo para la unidad y 
la lucha recayeron en un ochenta por ciento sobre los comunistas, 
que sufrieron más que nadie la represión ejercida por los vence- 
dores, sobre todo en el período de la lucha armada clandestina. 
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del Coronel Casado que, como se sabe, negoció 
la rendición del Ejército de la República. A 
estos veintitantos hombres, en el proceso in- 
coado por los Tribunales de la Junta de dicho 
Coronel y continuado por los Tribunales Mili- 
tares del Gobierno de Franco, políticamente se 
les consideró entonces como el núcleo diri- 
gente más importante de España. Casi en su 
totalidad fueron juzgados y condenados a 
muerte en juicio sumarísimo, y ejecutados en 
Madrid en el año 1940. 


O José Cazorla y Enrique Sánchez, miem- 
bros del C.C. del P.C. de España, junto a 
Torrecilla y otros, constituyeron la Delegación 
del Comité Central del P. C. en España. Dete- 


nidos y condenados a muerte, fueron ejecuta- 
dos en 1940-41. 

O Jesús Larrañaga, miembro del Comité 
Central del P. C. de Euskadi; Isidoro Diéguez, 
secretario provincial de Madrid del P. C., am- 
bos del Comité Central del P. C. de España; 
Manuel Asarta, dirigente comunista vasco, 
junto a otros retornados del exilio para orga- 
nizar la acción clandestina, fueron detenidos y 
encarcelados en la prisión de Porlier de Ma- 
drid. Juzgados y condenados a muerte. Ejecu- 
tados en enero de 1942. Algunos de estos hom- 
bres, antes de morir, escribieron así a sus fa- 
miliares: 


* Jesús Larrañaga a su mujer: 


«Querida Carmen: Te escribo momentos 
antes de perder mi vida ante el piquete de 
fusilamiento. No sé cuándo podrás regresar 
a España y leer mis últimas impresiones. 
Quiero decirte algunas cosas de interés. 
Siempre nos quisimos bien y colaboramos 
juntos. El hecho de que mi muerte nos se- 
pare no borra para ti, no prescribe, el cum- 
plimiento de deberes que nos eran comunes 
y que, con gran dolor por mi parte, tendrás 
que cumplir ahora tú sola. Me refiero a 
nuestros hijos. Quiéreles como madre y 
atiéndeles solícita y cariñosa, pero, sobre 
todo, háblales de mi vida, de mi lucha, de 
mis ideales, de mi muerte... Ellos compren- 
derán mejor sus deberes como hombres. En 
estos menesteres te encontrarás con ayudas 
valiosas de aquellos que son camaradas y 
amigos, a quienes tanto debo yo. Es mi 
última voluntad la de que mis hijos mejoren 
con su esfuerzo y trabajo el de su padre; es 
mi deseo el que luchen por un mundo mejor, 
por una España llena de felicidad, de bie- 
nestar y de progreso. Di a Miren que tiene ya 


Cristino García 
Granda, jete de 


la 3.* División de 
Guerrilleros en 


Francia, héroe de 
=J la Resistencia 
-] contra el 
nazi-ftascismo, 
sería detenido en 
España, 
condenado a 
muerte y 
ejecutado 
durante 1947. 


15 años, a Eustaqui que tiene 14 y a Rosita 
que cumplirá pronto los 8, que les quiero 
mucho y muero acordándome de ellos. 
Querida Carmen, hasta siempre. Besos y 
abrazos de tu esposo que te quiere. Madrid, 
madrugada del 21-1-42». 


* Jesús Larrañaga a su hermana: 


«Querida María Josefa: Voy a morir dentro 
de unas horas y lo haré tranquilo y sereno, 
como me corresponde. Debes estar or- 
gullosa de mí. Muero como he vivido. Con 
dignidad y con la satisfacción que da el 
cumplimiento del deber. Cuida bien a los 
chavales. Quiéreles mucho, pero, sobre to- 
do, edúcales en la misma línea que la de tu 
hermano. Y tú, que eres inteligente, entu- 
siasta y buena, mejora tu trabajo, estudia y 
contribuye con tu esfuerzo a la causa que 
nos es común. Lucha, María Josefa, por 
nuestros ideales, por Euskadi feliz, por una 
España digna del pueblo español. Fuertes 
abrazos de tu hermano que te besa». 


* Manuel Asarta a su mujer: 


«Mi queridísima Manoli: Ayer, día 19, me 
anunciaron que al amanecer de hoy sería 
fusilado, pero fue suspendida la ejecución; 
espero acabar mis días de un día para otro. 
He hecho inventario de mis cosas para que 
te sean entregadas. No desesperes, cariño 
mío. Muero tranquilo y sereno, confiando 
en que el sacrificio de mi vida servirá para 
que en el porvenir no sufran los que nos 


sucedan las vicisitudes de nuestra genera- 
ción. 

Inmenso es el amor que siento por ti y por 
nuestra querida Amatxo. Vuestra imagen 
me acompaña hasta la muerte. Durante 
toda mi vida he procurado ser buen hijo, 
buen esposo y buen padre. Como corres- 
ponde a un hombre de mi condición. No os 
dejo de herencia más que mi pasado de con- 
secuente honradez mi limpio apellido de 
comunista. Cuidadlo como las niñas de 
vuestros ojos; que él ilumine el camino que 
has de recorrer durante toda tu vida. 
Deseo no te dejes ganar por el dolor y la 
melancolía que pueda producirte mi desa- 
parición. Eres joven todavía y el tiempo ci- 
catrizará la herida de tu sufrido corazón. 
¡Mi Manoli querida! No quiero que, por 
venerar mi memoria, renuncies a tu juven- 
tud. Te quiero demasiado para desear tal 
cosa. Cuando te uniste a mí yo no pude 
ofrecerte esa felicidad risueña y apacible 
con que sueñan las muchachas de tu edad. 
Ese género de «felicidad» no nos pertenece; 
es totalmente contrario a nuestras asptra- 
ciones. Cuando te uniste a mí, teuniste a un 
luchador con el que has compartido todas 


eN $ 
También detenido en 1947, Joaquim Puig Pidemunt —que reorga- 
nizó el P. S. U. C. durante la posguerra y fue el primer director de 
«Treball», órgano del partido, en la clandestinidad— sería fusilado 
al año siguiente. (Foto tomada de la revista catalana «L'Avenc»). 
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tus vicisitudes durante las accidentadas 
etapas de nuestro «idilio». Procura forjarte 
en las enseñanzas de esta dura experiencia, 
pues las vicisitudes no han terminado para 
los que sobrevivais. 


Aconseja de esta manera a nuestra querida 
Luisita. Yo vigilaré desde los luceros, que 
no se entristezca demasiado; ya veis que yo 
conservo el buen humor. Mis postreros be- 
sos para todos y, en especial, para nuestra 


Amatxo, para ti, para Eusebi y Luisita. 
| Prisión de Porlier, 20-1-42. 
P. S.: Me fusilan al amanecer». 


O Jesús Carreras, Luis Alberto Quesada Cer- 
van, Mariano Peña y otros fueron detenidos en 
1943, condenados a largos años de prisión, y el 
primero fusilado en Alcalá de Henares. Les 
acusaban de ser miembros de la Delegación 
del Comité Central del P. C. E. 

O Melquisedec Rodríguez, Rafael Abad, de- 
tenidos en 1943. Fueron juzgados y conmuta- 
dos de pena de muerte. Permanecieron en pri- 
sión más de 20 años. El segundo murió en la 
cárcel, después de haber estado en varios pe- 
nales. 

O GómezEgido, Sócrates Gómez y otros, de- 
tenidos en 1944. Fueron juzgados y condena- 
dos en Alcalá de Henares como miembros de la 
- Comisión Ejecutiva del P. S. O. E. 

O Sigfrido Catalá y Gregorio Gallego fueron 
condenados como miembros del Comité Na- 
cional de la C. N.T.-F. A. I. 


Uno de los 
numerosos jefes 
del movimiento 
guerrillero que, 
tras haberse 
fugado de la 
cárcel, murió en 
la lucha armada: 
Dionisio Tellado 
Vázquez, «Mario 
de Rosa», 
perteneciente a 
la 3.” Agrupación 
Guerrillera. 


La actividad del anarquista Francisco —«Quico»— Sabaté en la 

lucha guerrillera fue especialmente movida y prolongada. Sería 

abatido el año 60, después de que su nombre llegara a ser casi 

legendario en Cataluña. Esta foto lo muestra en 1944, durante su 
permanencia en el Pirineo. 


O Simón Sánchez Montero, Juan Soler y 
Luis Lucio Lobato fueron juzgados y conde- 
nados por las mismas fechas. 


O Juan Ros Soler, delegado nacional de las 
J. S. U., fue ejecutado en Alcalá de Henares a 
la edad de 24 años, y otros veinte jóvenes con- 
denados a altas penas en 1944. 

O José Gil Istúriz, secretario provincial de 
Pamplona, y Félix Pascual, dirigente comunis- 
ta, fueron ejecutados en 1944. 

O Sebastián Zapiran, Santiago Alvarez, Nú- 
nez Balsera, miembros del C.C. del P.C.E., 
fueron detenidos en 1944, condenados y no 
fusilados merced a la gran campaña desple- 
gada por los trabajadores del mundo entero. 


O Cristino García Granda, jefe de la Tercera 
División de Guerrilleros en lucha contra el 
nazi-fascismo, héroe de la resistencia france- 
sa, detenido junto con otros compañeros, fue 
condenado a muerte y ejecutado en 1947. 

O Agustin Zoroa, miembro del C.C. del 
P.C.E., junto a otros condenados a altas pe- 
nas, fue ejecutado en 1946. 

O Otros jefes del Movimiento guerrilléro, 
fugados de la cárcel, como Ramón Guerreiro, 


Jesús Bayón, Dionisio Tellado, Cecilio Martín 
Borja, murieron en la lucha armada en diver- 
sas zonas de España. 


O Casto García Roza, dirigente asturiano, 
fue fusilado en su tierra, y Horacio Fernández 
Inguanzo, igualmente asturiano, miembro del 
Comité Ejecutivo del P. C. E., sufriría larguí- 
simos años de prisión y clandestinidad. 


O Ponte, Ramón Vías, Beneyto, Seoane, 
Gómez Galloso, Francisco Sabaté, Marcelino 
Massana, José Luis Facerías, pertenecientes 
unos al P. S. O. E., otros al P.C.E.o al Movi- 
miento Confederal, fueron jefes guerrilleros. 
Algunos serían condenados y ejecutados, y 
otros morirían en combate. 

Si extendiéramos la interminable lista hasta 
nuestros días, tendríamos que señalar a Justo 
López de la Fuente o a Julián Grimau, fusilado 
en abril de 1963, cuya ejecución no se pudo 
evitar, pese a la movilización de las fuerzas 
amantes de la paz en el mundo, incluidos Go- 
biernos y el más alto dignatario de la Iglesia, el 
Papa. 

Otro tanto ocurrió con el denominado «Pro- 
ceso de Burgos» de los militantes de E. T. A., 
así como con los «Procesos de El Goloso», sin 
olvidar a Puig Antig y el «Proceso 1.001» con- 
tra los dirigentes de la Coordinadora Nacional 


de Comisiones Obreras. 
Muchos de estos hombres, en otras latitudes, 


fueron héroes de la lucha y resistencia contra 
el nazi-fascismo y jefes militares de alta gra- 
duación, condecorados colectivamente y, al- 
gunos, a título individual. 

Compañeros suyos de armas han muerto en 
los campos de concentración alemanes, fran- 
ceses, argelinos, rusos... Algunos de los super- 
vivientes ostentan con orgullo condecoracio- 
nes de alta distinción, como en Francia la de 
«Caballero de la Legión de Honor». Sus méri- 
tos y sacrificios han sido reconocidos por el 
mundo entero (monumentos en el cementerio 


Entre los 
guerrilleros 
confederales que 
alcanzaron una 
mayor 
popularidad, 
destaca José 
Luis Facerías (en 
la imagen). 
Tratados por la 
Prensa franquista 
como simples 
«bandoleros», 
Facerías y 
«Quico» Sabaté 
extendieron 
rápidamente su 
fama a lo largo 
de los años de 
posguerra. 


del Pere Lachaise de París, en Crimea, en 
Mathaussen, etcétera). Gran número de ellos 
poseen todavía pensiones vitalicias de resis- 
tentes y deportados, en reconocimiento a 
sus servicios. . 
Los libros «Triangle Bleu», de Razola y Cons- 
tance; «La España del Maquis», de Alberto 
Fernández; o «Los Guerrilleros Españoles en 
Francia», de Miguel Angel, son testimonios de 
lucha y de gratitud de los pueblos de Europa 
hacia estos combatientes. | 
Sin embargo, no pocos de estos hombres han 
sido en España apresados, juzgados, conde- 
nados y muchos ejecutados, como «ban- 
doleros al servicio del comunismo internacio- 
nal». WA. y D.R. 


No pocos de los 
hombres 
apresados, 
juzgados, 
condenados y 
ejecutados por el 
franquismo son 
recordados en 
otros países como 
ejemplos de 
heroísmo en la 
lucha y resistencia 
contra el 
nazi-fascismo. Pero 
su destino en 
España sería éste: 
la muerte (aquí 
representada por 
el cadáver de 
Martín Ruiz 
Montoya, uno de 
los compañeros de 
«Quico» Sabaté). 
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El hundimiento 


del “Komsomo! 


El 14 de diciembre de 1936, el barco soviético «Komsomol» —sobre estas líneas— se hundía envuelto en llamas a 130 millas de Argel ante la 
presencia del crucero franquista «Canarias». Desde entonces, el hecho ha sido narrado de muy diversas maneras porlas partes interesadas en 
él, convirtiéndose en un factor propagandístico. 


Juan García Durán 


20 de diciembre de 1936, «Pravda» 
publicó la noticia siguiente: 

«El 14 de diciembre, un crucero pirata 
de la España fascista incendió el barco soviético 
'"Komsomol”. Se hacen investigaciones sobre la 
suerte que pudo correr la tripulación. 

.El "Komsomol” había partido del puerto so- 
viético de Poti el 5 de diciembre, y se dirigía 
hacia el puerto belga de Gante con un carga- 
mento de 6.909 toneladas de mineral de manga- 
neso, vendido a la firma belga Providence. Esta 
firma había sido notificada de la salida del barco 
- y había recibido del Aero Bank en París, a través 

de Lloyd y el National Provincial Foreign Bank 
Limited en Amberes, todos los documentos rela- 
cionados con el cargamento, y habían pagado 
ya, de acuerdo con las provisiones del contrato, 
el 80 % del valor de la mercancía ». 
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Hasta aquí «Pravda », que, el día 24, publicó 
una nota dando detalles sobre ia tripulación 
(35 hombres y una mujer) y destacando que su 
capitán, G. A. Mezentsev, había recibido (an- 
teriormente) la Orden de Lenin. | 


En la misma fecha, otra nota se hacía eco de la 
opinión del capitán E. G. Mikhal'ski, que se 
encontraba en Odesa, y atribuía la causa del 
incendio a «la posibilidad de que un cañonazo 
hubiera tocado la parte central del barco, que es 
donde están localizados los tanques de combus- 


tible». 


Antes de seguir adelante aclararemos que el 
incidente tuvo lugar a 130 millas de Argel, 
poco más o menos, sobre una línea trazada 
entre Mallorca y Orán, y que el crucero que 
intervino fue el «Canarias». 


El almirante Moreno, que comandaba el «Ca- 
narias», dice en sus «Memorias», p. 129: «Re- 
conocimos el ""'Komsomol'” por una foto tomada 
en Alicante durante su último viaje. Recogimos 
la tripulación y hundimos el barco a cañonazos. 
No fue posible verificar el cargamento. Los pa- 
peles decían que se trataba de manganeso, pero 
seguramente era material de guerra» (1). 


Moreno no da otra explicación y, si hemos de 
atenernos a su propio informe, ni se molestó a 
constatar si era manganeso o no, antes de 
hundirlo a cañonazos. 


Así, ni Moreno ni «Pravda» han explicado 
cómo se declaró el incendio, y si la tripulación 
había abandonado el barco bajo las órdenes 
del «Canarias», o si lo había evacuado en ra- 
zón del incendio provocado por el bombardeo 
u otra causa. 


Naturalmente, una pregunta se nos ocurre: 
¿Por qué, en vez de cañonearlo, no hicieron 
entrar el barco en Palma de Mallorca o Ceuta 
para incautarse del material? Sobre todo, que 
en los últimos 45 días catorce barcos rusos 
habían sido forzados a entrar en puertos re- 
beldes, y cuatro más imspeccionados en alta 
mar (2). 

A las pocas horas del incidente, y unánime- 
mente, la prensa internacional acusó del hun- 
dimiento al «Canarias», a pesar de que ni los 
rusos ni los rebeldes habían dado la noticia. 
Esta rapidez informativa se debió a que, en el 
momento del incendio, el barco inglés «Bri- 
tish Isles» y el belga «President Francqui» pa- 
saban por las inmediaciones y ofrecieron 
ayuda a la vez que observaron el «Canarias» 


(1) Según Louis Fischer («Men and Politics», New York, 


1941, p. 406), transportaba municiones. 


(2) Para referencia y detalles véase: Juan García Durán: 
«Guerre Civile Espagnole 1936-1939. Interventions 
étrangeres súr mer», París, La Sorbonne, 1975, p. 310-313. 


(Tesis doctoral). 


recogiendo la tripulación. Inmediatamente 
telegrafiaron y la prensa dio la noticia. 


A pesar de todas las apariencias, el drama se 
desarrolló como sigue: Cuando el «Komso- 
mol» se encontraba a 40 millas de la costa 
entre Cartagena y Alicante, vio en el horizonte 
la silueta de un barco de guerra que se dirigía 
hacia él. Si maniobraba hacia la derecha 
corría el peligro de verse acorralado contra las 
Baleares, y si hacia la izquierda, debería se- 
guir la línea del Estrecho de Gibraltar, que 
aún era más peligrosa. Así, decidió volverse, 
encaminándose hacia Argel a toda la veloci- 
dad de sus motores Diesel. Pero cuando ya se 
creía fuera de peligro por haber perdido de 
vista el barco de guerra, el crucero «Ca- 
narias», seguramente alertado por el otro, le 
cortó la ruta y le conminó a parar los motores. 
El capitán Mezentsev enarboló la bandera ru- 
sa, paró las máquinas e hizo descender una 
chalupa con seis hombres, que portaban los 
papeles y el manifiesto del barco. Pero el co- 
mandante del «Canarias» les ordenó volver a 
bordo y esperar la llegada de los oficiales del 
crucero, porque estaban arrestados y serían 
conducidos a Ceuta. 

Inmediatamente el capitán Mezentsev tele- 
grafía al Comisariado de la Marina, diciendo 
que la situación era desesperada y que el solo 
medio de evitar que el barco cayera en manos 
de los rebeldes era hundirlo. El Comisario, 
Pakhamov, respondió que lo hundiera si no 
había otra solución. 

Antes de recibir esta respuesta, ya los marinos 
habían comenzado a prepararlo todo, así 
como las chalupas de salvamento y los pa- 
peles. Un último radiograma fue lanzado a 
todos los barcos rusos que pudieran encon- 
trarse en las proximidades, y que eran el 
«Kuzbas», «Sklyanky» y «Komiles», previ- 
niéndoles de no acercarse ni prestar ayuda. 


«Reconocimos el 
"Komsomol” por una 
foto tomada en 
Alicante durante su 
último viaje. 
Recogimos la 
tripulación y hundimos 
el barco a canonazos. 
No fue posible verificar 
el cargamento. Los 
papeles decían que se 
trataba de manganeso, 
pero seguramente era 
material de guerra», 
escribiría el almirante 
Moreno, a cuyo mando 
estaba el «Canarias» 


(en la imagen). 
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En el momento en que varias chalupas empe- 
zaban a descender del «Canarias» con mari- 
nos armados, el capitán Mezentsev dio la or- 
den de prender fuego al barco y abrir el esco- 
tillón para hundirlo. 

Una vez que el agua empezó a entrar y el fuego 
se extendió la tripulación bajó en las chalupas 
de salvamento y fue recogida por el «Ca- 
narias», que, más tarde, los condujo a Cádiz, 
donde quedaron encarcelados. 


A los diez meses, y mediante la intervención 
diplomática italiana, fueron puestos en liber- 
tad en la primera semana de octubre, 1937. 
Veinte de estos tripulantes llegaron a Lenin- 
grado el 17 y el resto en los primeros días de 
noviembre. 


Aparte de las razones que soviéticos y rebeldes 
pudieran tener para ocultar los verdaderos 


La persecución a que 
se vio sometido el 
«Komsomo!» sobre la 
línea Mallorca-Orán, no 
fue una excepción. 
Otros numerosos 
barcos soviéticos 
serían también, por 
esas mismas fechas, 


forzados a entrar en 
puerto o 


inspeccionados en alta 
mar. (Reproducimos 
aquí el cartel de un 
famoso film de la 
U.R.S.S., «Los marinos 
de Cronstadt», de gran 
éxito durante aquellos 
meses en los cines de 
la España republicana). 


Para compensar a la Unión Soviética de las pérdidas que supuso el hundimiento del «Komsomol», se lanzó en la España republicana 
una suscripción popular que tuvo amplia acogida. Este es el dibujo del barco perdido que servía como «bono» e insignia de dicha suscripción. 


hechos, cabe preguntarse: ¿Con qué derecho 
podían los rebeldes arrestar un barco extran- 
jero en alta mar? Porque ni tenían el derecho 
de beligerancia que, aunque lo tuvieran, no 
autoriza tal acción, ni estaban en guerra con 
Rusia. Y lo que ya sobrepasa todas las normas 
de conducta internacional es el hecho de en- 
carcelar la tripulación durante diez meses. 
¿Por qué? 

La indignación rusa subió a tal punto que sus 
diplomáticos propusieron a Londres y París el 
tratar a los rebeldes como piratas y atacarlos 
sin previo aviso. Ante esta petición el Ministro 
de Negocios Extranjeros Mr. Delbos, envió un 
telegrama a Mr. Corbin, embajador en Lon- 
dres, en estos términos: «El Gobierno de la 
U.R.S.S., antes de tomar su propia decisión so- 
bre las medidas a oponer a las inspecciones, 
capturas y cambios de ruta impuestos a los na- 
víos en alta mar, por las fuerzas navales de los 
insurgentes españoles, ha expuesto el deseo de 
conocer la opinión del Gobierno francés, al 
mismo tiempo que del británico, sobre la situa- 
ción creada y las medidas de orden internacio- 
nal a que pudieran dar lugar. El Gobierno fran- 
cés no reconoce, en cuanto a lo que le concierne, 
la legalidad de tales capturas, actos de destruc- 
ción o cambio de ruta. El hecho de hundir un 
navío de comercio con su tripulación no puede 
más que hacer dichos actos todavía más repren- 
sibles. j 

Al participar estos puntos de vista al Secretario 
de Estado, tenga a bien pedirle que le haga saber 
las observaciones que pudieran ocurrírsele, así 
como la respuesta que se propone dar a la gestión 
soviética. ¿ 

Esta gestión, por ella misma y por las disposi- 
ciones generales que testimonia, merece cierta- 


mente una acogida favorable de nuestros dos 
gobiernos, que, sobre todo, tienen interés en ha- 
cer concordar sus respuestas» (3). 

A pesar «del deseo francés, Mr. Corbin, en su 
respuesta, informó a Mr. Delbos que el Go- 
bierno británico estimaba «poco indicado el 
comprometerse en una acción de orden inter- 
nacional, para protestar contra unos hechos 
sobre los que no se poseían más que informa- 
ciones indirectas». Por otra parte, «el Almiran- 
tazgo no estaba dispuesto a emplear sus fuerzas 
en una acción represiva, en torno de las costas 
españolas». 

Y así se liquidó la «démarche» soviética y el 
hundimiento del «Komsomol» MJ. G. D. 


(3) «Documents Diplomatiques Francais», 2*. Ser., 1936-39, 
V. 4, p. 474. Doc.: 286. Véase también: «New York Times», 22 
de diciembre de 1936, p. 12. 


Barcos que en los últimos 45 días anteriores 
al hundimiento del «Komsomol» fueron forza- 
dos a entrar en puerto o inspeccionados en alta 
mar: Entraron en Ceuta: «Dnester», «Soiuz 
Vodnikov», «Komiles», «Shchors», «Dvi- 
noles», «Tiflis», «Stepen Kalturin» (que había 
sido inspeccionado 7 días antes en alta mar) y 
«Kuzbas». 


Entraron en Palma de Mallorca: «Kosarev», 
«Minsk», «Chubar», «Kharkov». 


Entraron en Camariñas: «Petrovskii», 
«Vtoraia Piatekla». 


Inspeccionados en el Estrecho de Gibraltar: 


«Emba», «Dnieprostroi», «Rion», «Varlaam 
Avanesov». 


Para la transliteración utilizamos el sistema 
norteamericano. Así, Pakhomov sería, en 
transliteración española, Pajomov. 


“Generación 


del 27”: 


A ES 


La «Generación del 27» ha sido la más rica, renovadora y fecunda de cuantas han existido en la historia literaria de nuestro país. Para encontrar 
otro grupo poético tan importante, tendríamos que remontarnos hasta el Siglo de Oro. Sobre estas líneas, tres de los más destacados miembros 
de esta Generación: Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Federico García Lorca. 


Todo el espíritu de una época 


Eduardo Haro lbars 


«Bañemos nuestras pupilas 
en la maravillosa realidad 
que tenemos ante nosotros; 
intentemos captar la verda- 
dera esencia de nuestro 
tiempo y aprendamos a sa- 
car de ella su belleza como 
otras épocas que fueron 
fieles a sí mismas supieron 
hacerlo, pudiendo dar por 
eso su creación original» 
(Joaquín Amigó). 
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A llamada «Genera- 
ción del 27» ha consti- 
tuido la más rica, la 

más renovadora, la más fe- 
cunda —por la influencia que 
ha dejado, y de la que aún no 
nos hemos librado quienes in- 
tentamos escribir en cas- 
tellano y en España— no sólo 
de este siglo, sino de cualquier 
época española; para encon- 
trar otro grupo poético tan 
importante, tendríamos que 
remontarnos al Siglo de Oro. 
Dos factores han influido en 


esto, en esta singular fecundi- 
dad literaria de la España de 
preguerra: en primer lugar, el 
hecho mágico de que un grupo 
de escritores de talento y sen- 
sibilidad grandes, muy gran- 
des —Lorca, Alberti, Aleixan- 
dre, Cernuda, Dámaso Alon- 
so, etc.—, se reunieran —am- 
parados por la sombra mara- 
villosa de don Luis de Gón- 
gora, vigilante desde el más 
allá—, fueran amigos y se co- 
municasen sus experiencias. 
Cuando a Jean Cocteau, el fan- 


tasista de genio, le pregun- 
taron cuál era su relación con 
el grupo surrealista de Bretón 
contestó, como era su cos- 
tumbre, con una poética eva- 
siva, diciendo que resultaba 
una pregunta tan ingenua 
como preguntarle a una es- 
trella cuáles eran sus relacio- 
nes con las demás que compo- 
nían la constelación de la que 
formaba parte: las estrellas no 
saben qué es una constelación. 
Los poetas del 27 sí sabían a 
qué constelación pertenecían, 
eran conscientes de la mecá- 
nica celeste que les unía; el 
ambiente de la Institución Li- 
bre de Enseñanza y de la Resi- 
dencia de Estudiantes ma- 
drileña era ese factor agluti- 
nante que los unía. Por otra 
parte, la extremada gravedad 
de los momentos históricos 
que les cupo en suerte —o en 
desgracia— vivir —dictadura, 


“república, guerra y exilio ex- 


terior o interior— da a su tra- 
bajo, a su actitud no sólo vital, 
sino poética, un sello de uni- 
dad inimitable, inigualable: 
los poetas del 27 supieron 
asumir con clarividencia las 
vicisitudes históricas por las 
que pasaban y, aunque sus 
posturas políticas variasen li- 
geramente, todos fueron con- 
secuentes con su tiempo, y de- 
jaron constancia escrita y vi- 
vida de un compromiso con la 
realidad. 


VANGUARDIA, 
SURREALISMO, 
LITERATURA 


«Pocos términos han sufrido 
tantas definiciones como la 
palabra vanguardia. Su ori- 
gen se remonta a la Gran 


Guerra. Se refería a las tuer- 
zas de choque que marchaban 
a la cabeza y abrían camino, 
tanto en la guerra como en el 
arte. Después cobró otro signi- 
ficado: «Literatura libre», 
«Deseo vital»; «Internacio- 
nalismo». La vanguardia se 
movía en dirección de la soli- 
daridad humana, rompiendo 
viejas cadenas y buscando un 
nuevo romanticismo» (Er- 
nesto Giménez Caballero). 


Por muy original y renovador 
que sea, el movimiento poé- 
tico del 27 no nace, desde lue- 
go, de la nada: su valor consis- 
te, precisamente, en encarnar 
su espíritu, en llevar al má- 
ximo de capacidad creativa y 
reflexiva todo el espíritu de 
una época. Es, precisamente, 
la labor de un poeta el reflejar 
en su trabajo las constantes 
vitales de una época y de un 
lugar dados; y esto lo hicieron 


Además de ser escritores de gran talento y sensibilidad, los hombres de la «Generación del 27» mantenían fuertes relaciones de amistad entre 
sí. Vemos aquí agrupados a —en primer término— Pedro Salinas, Ignacio Sánchez Mejías y Jorge Guillén, y —detrás— a Antonio Marichalar, 
José Bergamín, Corpus Barga, Vicente Aleixandre, Federico García Lorca y Dámaso Alonso. 


39 


mejor que nadie los poetas del 
27. El arte europeo buscaba, 
tras el desgarrón profundo 
producido por la primera 
guerra mundial, su identidad; 
tras el escandaloso negati- 
vismo del Movimiento Dada, 
que luchaba contra la burgue- 
sía en lo que ésta tiene de más 
sagrado, atacando la integri- 
dad de su pensamiento y de la 
formulación cultural de éste, 
tras el futurismo feroz que 
pretendía derrocar la belleza 
estática de lo pomposo, susti- 
tuyéndola por la dinámica de 
lo actual —futurismo que ha- 
bía sido asimilado por dos 
movimientos totalitarios de 
signo opuesto, el comunismo 
ruso y el fascismo italiano—, 


un nuevo fantasma recorría 
Europa, el fantasma de los 
fantasmas: el surrealismo, in- 
vención francesa de Breton y 
sus muchachos, que pretendía 
fundir en una sola cosa el 
sueño y la vigilia, el arte y la 
vida, el espíritu y la materia. 
Los jóvenes poetas españoles 
fueron sensibles y receptivos a 
la llamada de estos fantasmas 
que surgían armados —como 
casi toda la ideología seria del 
siglo XX— de la testa del viejo 
Hegel, del Romanticismo 
alemán tanto artístico como 
filosófico. Pero la generación 
del 27 no fue surrealista, aun- 
que paradójicamente, y como 
dice un buen amigo mío, el 
surrealismo español haya sido 


Como antepasados directos de los poetas del 27, encontramos a dos autores de la genera- 
ción precedente: Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillén, inventores de la «poesía pura». La 
foto les recoge a ambos (y a Pedro Salinas, a la derecha) en casa de Juan Ra món, en Madrid. 
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el mejor del mundo. No fue 
surrealista, sencillamente, 
porque no nécesitaba for- 
mular su propio surrealismo; 
cuando lo hace, como en un 
texto de Salvador Dalí de 
1928, titulado «Realidad y 
Sobrerrealidad», se aleja de 
las concepciones de Breton 
casi hasta colocarse en el ex- 
tremo diametralmente opues- 
to: «... amamos la emoción 
viva de las transcripciones es- 
trictamente objetivas de un 
mach de boxeo o de un paisaje 
polar espuestos económica y 
antiartísticamente». Y es que 
la vanguardia en lengua cas- 
tellana ha seguido derroteros 
menos nebulosos que la 
franco-alemana —pues ale- 
mán en su raíz es, repito, el 
surrealismo francés—: em- 
pezó con el ultraísmo, que era 
una danza frenética sobre el 
cadáver modernista. El ul- 
traísmo, según un manifiesto 
datado de 1921, y firmado, en- 
tre otros, por Jorge Luis Bor- 
ges, «... pide a cada poeta una 
visión desnuda de las cosas, 
limpia de estigmas ances- 
trales; una visión fragante, 
como si ante sus ojos fuese 
surgiendo auroralmente el 
mundo». Es un movimiento 
iconoclasta, pero a pesar de 
todo, poético. Y luego están, 
como antepasados directos de 
los poetas del 27, los de la ge- 
neración anterior: Juan Ra- 
món Jiménez y Jorge Guillén, 
inventores de la «poesía 
pura». 


«Poesía pura» y «deshumani- 
zación del arte» son términos 
muy en boga en la España de 
los años 20, en la España de la 
Dictadura. Surgen al amparo 
de una de las revistas cul- 
turales más importantes del 
mundo, la «Revista de Occi- 
dente» que, en su primera 
época, recogió en sus páginas 
cuanto de más importante se 
fraguaba en el pensamiento y 
en la literatura del momento. 


El tacto de Ortega —pues 


tacto era, más que pensa- 
miento organizado—, frío y 
elegante, frívolo y correcto, 
supo definir el tipo de arte que 
más convenía a los intereses 
de una clase dominante que se 
mantenía en España débil- 
mente en el Poder: arte «des- 
humanizado», frío, aséptico, 
desconectado de la realidad 
cotidiana: un arte que, como 
su pensamiento, era sobre 
todo artificio. Tal tipo de arte 
fue el que definió los primeros 
balbuceos poéticos de la que 
después sería definida como 
«generación de la Dictadura». 
Privaba la «poesía pura », bajo 
el dominio del General Primo 
de Rivera. Definiendo tal ten- 
dencia —que, a partir del año 
27 en adelante, empieza a ad- 
quirir más fuertes caracterís- 
ticas de rebeldía— dice Pablo 
Corbalán: «Esta poesía era la 
del «mundo está bien hecho», 
es decir, la que no se compro- 
metía para nada con la 
corriente neorromántica, y se 
encontraba conforme con la 
sociedad. El poeta es el crea- 
dor, y como tal se le mitifica. 
Ese creador queda absorto 
ante la contemplación del 
universo al cual expresa a tra- 
vés de la objetividad, lejos de 
sentimientos, ideas, pasiones 
o dramas...» (1) Nada más 
adecuado a un régimen que 
exiliaba a un escritor de la 
talla de Valle-Inclán, tachán- 
dole de «extravagante ciuda- 
dano», o que marginaba a Mi- 
guel de Unamuno. Los poetas 
del 27 surgen, como apunta 
Angel González en la intro- 
ducción a su «Antología de la 
Generación del 27», en la con- 
formidad: una conformidad 
que pronto se verá rota por el 
curso de los acontecimientos. 
Fue la llegada de la República, 
la irrupción de la vida en un 
país mantenido estático, mo- 
mificado por la Dictadura que 


(1) Pablo Corbalán: «Poesía 
Surrealista en España». Ediciones del 
Centro. Madrid, 1974. 


«Poesía pura» y 
«deshumanización 
del arte» son 
términos muy en 
boga en la España 
de los años 20, en la 
España de la 
Dictadura. Surgen al 
amparo de una de 
las revistas 
culturales más 
importantes del 
mundo, la «Revista 
de Occidente», 
tundada por José 
Ortega y Gasset (en 
el grabado). 


servía a una Monarquía ago- 
nizante, la que decidió, entre 
otras cosas, el fin de la época 
«pura» de los poetas del 27. 
Hasta entonces, la vanguardia 
española había estado an- 
quilosada, encerrada en un 
molde de conformismo. Los 
poetas —y los narradores, y 
los pintores— se limitaban a 
contemplar un mundo que en- 
contraban bello: su única di- 
ferencia con los pertenecien- 
tes a generaciones anteriores 
era puramente formal. Allí 
donde los poetas antiguos 
cantaban la belleza de un pai- 
saje, de una manera clasicista 
e inmóvil, los modernos ha- 
blaban de automóviles, de ci- 
nes o de autogiros, introdu- 
ciendo el movimiento y los 
elementos tecnológicos; pero, 
con la República, aprendieron 
que existía también otra di- 
námica, la dinámica social y, 
consecuentes con sus ideas, se 
apuntaron a ellas. Se ha ha- 
blado mucho del compromiso 
social y de la poesía de com- 


bate de la generación del 27: 
yo me atrevería a decir que se 
trata, antes que nada, de una 
postura motivada por la esté- 
tica. Evidentemente, no debe 
entenderse esto como una 
subvaloración o frivolización 
del asunto, sino más bien todo 
lo contrario: para un poeta, 
para cualquier artista, una 
postura estética es producto 
de una meditación profunda, 
de una valoración ética del 
mundo en que vive. Ética y es- 
tética van irremediablemente 
juntas. Puede decirse, ade- 
más, que gracias al choque 
producido por la aparición de 
la República, y por todos los 
cambios y convulsiones polí- 
ticas y sociales que se produ- 
jeron a partir de ahí, los poe- 
tas españoles de la época ad- 
quirieron su más profundo 
significado, y se acercaron 
más que ninguno a sus pos- 
tulados teóricos: la poesía no 
dejó de ser «pura», no dejó de 
ser «contemplación del mun- 
do»; en realidad, no lo había 


q 


Todos los poetas del 27 fueron consecuentes con su tiempo y dejaron constancia escrita y vivida de un compromiso con la realidad. En la foto: 
Alberti, Lorca, Chabás, Bacarisse, Platero, Blasco Garzón, Guillén, Bergamín, Dámaso Alonso y Gerardo Diego, en el Ateneo de Sevilla (1928). 


sido nunca. Sencillamente, la 
mayor parte de los poetas de 
la generación del 27 pasaron, 
de una fascinación por la me- 
cánica y la tecnología de su 
tiempo, de una admiración 
mimética por las innovacio- 
nes literarias y semánticas de 
las vanguardias, a constituir 
una auténtica «vanguardia», 
y a contemplar realmente el 
mundo con unos ojos nuevos. 
Su toma de partido, que se 
haría aguda con la guerra es- 
pañola, no destruyó la pureza 
de su poesía sino que, por el 
contrario, la hizo mucho más 
pura. La realidad entró en la 
poesía española precisamente 
con la República, no antes. 


HACIA UNA POESIA 
DE COMBATE 


«Así sea la poesía que busca- 
nos, gastada como por un 
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ácido por los deberes de la 
mano, penetrada por el sudor 
y el humo, oliente a orina y a 
azucena, salpicada por las di- 
versas profesiones que se ejer- 
cen dentro y fuera de la ley. 
Una poesía impura como un 
traje, como un cuerpo, con 
manchas de nutrición y acti- 
tudes vergonzosas, con arru- 
gas, observaciones, sueños; 
vigilias, profecías, declara- 
ciones de amor y de odio, bes- 
tias, sacudidas, idilios, creen- 
cias políticas, negaciones, du- 
das, afirmaciones, impues- 
tos..., sin excluir deliberada- 
mente nada... Y no olvidemos 
nunca la melancolía, el gas- 
tado sentimentalismo, perfec- 
tos frutos impuros de mara- 
villosa calidad olvidada...» 
(Pablo Neruda). 


Según Bakunin, uno de los 
impulsos que hacen del ser 
humano lo que es, es el im- 
pulso de rebeldía; un instinto 
poderoso, motor de la socie- 


dad que nos hace pasar —la 
definición es del viejo teórico 
Landauer— de la «topía» de 
ese estado de calma y acepta- 
ción de la miseria cotidiana, o 
de lo cotidiano convertido en 
miseria, a la «utopía», estado 
revolucionario puro en el que 
la sociedad cambia, y el hom- 
bre cambia con ella. No voy a 
decir ahora —sería una estu- 
pidez y una canallada— que la 
guerra civil española fue un 
momento hermoso de la his- 
toria; pero sí diré que fue una 
época revolucionaria, en la 
que muchos sueños consi- 
derados «utópicos» estu- 
vieron a punto de convertirse 
en realidad... aunque triun- 
fase al fin la pesadilla. 


Una de las particularidades 
del período guerrero y revolu- 
cionario que atravesó España 
desde el año 36 al 39, fue la 
combatividad de sus poetas; 
combatividad que les llevó al 
exilio, desde donde algunos 


continuaron luchando, y otros 
—más amargados o tal vez 
más lúcidos, nunca se sabe— 
hicieron recuento de sus heri- 
das, y duramente volvieron la 
espalda a una España que les 


había dolido. 


Como decía antes, la «im- 
pureza» —esto es, la reali- 
dad— entró en la poesía con la 
República: «Poeta en Nueva 
York», de Lorca; «Sobre los 
Angeles», de Alberti —escrito 
en la época prerrepublica- 
na—:; «Poesía en la Calle», de 
éste mismo, o la edición de 
1936 de la obra poética de 
Cernuda bajo el título «La 
Realidad y el Deseo», tienen la 
impronta de la rebeldía; 
marca de fábrica que el 
surrealismo había hecho suya, 
y que heredaba del romanti- 
cismo. La poesía abandonaba, 
en España, su máscara de 
frialdad, y se volvía combati- 
va. El combate no era sola- 
mente político o social, sino 
que atacaba los fundamentos 
mismos de la «España Eter- 
na»: su rigidez pacata, su 
rechazo de lo nuevo. Cernuda 
escribía poemas homose- 
xuales, aunque nebulosos; el 
Lorca inimitable de «Poeta en 


Nueva York» o de la «Oda a 
Walt Withman», introducía 
en su poesía ritmos violentos 
—en lo que le seguiría des- 
pués, y a mi entender con me- 
nor fortuna, Nicolás 
Guillén—, venidos de más allá 
del Atlántico; igual que había 
asimilado la cultura popular 
española, su sonido, en el 
«Romancero Gitano», en 
«Poeta en Nueva York» toma- 
ba, con una sensibilidad su- 
prema, el acento coloquial de 
los estadounidenses. Su asesi- 
nato en el barranco de Viznar, 
por las estúpidas fuerzas del 
fascismo, creó un mito y des- 
truyó la posibilidad de una 
poesía que podría haber sido 
maravillosa. 


No voy a hablar extensamente 
del asesinato de García Lorca: 
es mucha y triste la alharaca, 
y espinosa y tonta la polémica, 
levantada sobre ese tema. 
Sólo diré que a mí no me 
parece un hecho extraño, algo 
asombroso y aberrante, sino 
una consecuencia normal de 
la brutalidad represiva que ha 
caracterizado siempre al fas- 
cismo, al autoritarismo asesi- 
no. Tal asesinató no fue malo 
solamente porque le arranca- 


sen la vida a un hombre, sino 
precisamente porque hizo de 
tal hombre un mito: impi- 
diendo el desarrollo de su poe- 
sía, en la que se adivinaban 
posibilidades de creación fa- 
bulosa, nos hicieron sus ma- 
tadores el molesto regalo de 
un mártir, de una figura his- 
tórica. Y nada puede matar 
más a un poeta que el conver- 
tirse en figurón, motivo de 
discusión para historiadores 
polemistas. 


A la llegada de la guerra, los 
poetas del 27 se convirtieron, 
casi sin excepciones, en «poe- 
tas de la guerra». Casi todos 
—existe la excepción de José 
María Hinojosa— abrazaron 
la causa del pueblo español, y 
fueron vencidos con él. Rafael 
Alberti abrazó la ideología 
comunista, a la que ha sido fiel 
hasta ahora. Otros se limi- 
taron a sostener con sus armas 
—la palabra, el verso— la 
causa del pueblo. Para hacerse 
una idea de la efervescencia 
literaria de aquellos momen- 
tos, basta con compulsar la 
revista «El Mono Azul», que 
Alberti dirigía, o las páginas 
maravillosas de la mayor 
parte de los poetas españoles, 


Aunque el surrealismo 
español haya sido el 
mejor del mundo, la 
«Generación del 27» no 
fue surrealista. Y no lo 
fue, sencillamente, 
porque no necesitaba 
formular su propio 
surrealismo. Junto a 
estas líneas, Luis 
Bunuel, Salvador Dali, 
Moreno Villa y García 


Lorca. 
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recogidas por una editorial 
francesa bajo el título «Ro- 
mancero de la Guerra Civil 
Española». Nunca —y mucho 
menos en la triste etapa de la 
«poesía social» y de la «litera- 
tura de la berza»— se ha visto 
poesía más comprometida, 
verbo más acorde con la reali- 
dad dramática por la que Es- 
paña estaba atravesando. 


La victoria de las tropas fran- 
quistas no acabó con los poe- 


tas de la generación del 27. 
Unos, como Gerardo Diego o 
Vicente Aleixandre, se que- 
daron aquí, trabajando en su 
poesía; otros, eligieron el éxo- 
do, como Alberti y Cernuda; 
algunos murieron. 


DOS EXILIOS: ALBERTI Y 
LUIS CERNUDA 


«Pero vino la paz. Y era un 


- Los poetas del 27 sabian perfectamente a qué constelación pertenecian, eran conscientes 

de la mecánica celeste que les unía: el ambiente de la Institución Libre de Enseñanza y de la 

Residencia de Estudiantes —en cuyo jardín se fotografían aquí Gerardo Diego, Oscar Esplá 
y García Lorca durante 1930—, era ese factor aglutinante. 
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olivo / de interminable sangre 
por el campo» (Rafael Alber- 
ti). 


Con Franco, el 1 de abril de 
1939, llegó, para muchos, el 
tiempo del éxodo. Y para 
otros, menos afortunados 
—dentro de la desgracia ge- 
neral que a todos azotó— la 
cárcel o la muerte. De dos 
exiliados quiero hablar aquí; 
de dos figuras poética y hu- 
manamente importantes, 
pero que se distinguen por una 
diferencia consustancial con 
sus personalidades, con sus 
maneras de entender la vida. 


Luis Cernuda y Rafael Alberti: 
dos personajes posibles sólo 
en el Mediterráneo, y concre- 
tamente en España. Alberti 


- sale y emprende un largo éxo- 


do, que le lleva de España a 
Francia, de allí a Argentina y 
más tarde a Roma, donde fi- 
jará su residencia hasta su re- 
ciente regreso a España. Al- 
berti nunca abandona su 
combate, nunca abandona su 
convicción comunista: puede 
decirse que no es más que un 
derrotado circunstancial, y 
que está convencido de la ra- 
zón histórica de su causa. No 
nos extraña que, después de 
cuarenta años, regrese como 
poeta y como diputado del 
Partido Comunista de Espa- 
ña: puede decirse, incluso, que 
no ha sido el poeta quien ha 
regresado, sino el Hombre. 
Envejecido, pero todavía 
brillante, mantiene la es- 
peranza. 


El caso de Cernuda es muy 
otro. Por sus características 
sexuales, Cernuda fue siempre 
un derrotado: pertenecía, de 
siempre, al bando de los mar- 
ginados y de los malditos. No 
quiero, con esto, decir que la 
homosexualidad sea un hecho 
que imprime carácter, pero sí 
que la sociedad que les rodea 
imprime tal carácter a los 
homosexuales. La rebeldía de 
Cernuda no es —como en el 


El movimiento poético del 27 no nace de la nada; su valor consiste en lle y 
época. Autores como Dámaso Alonso, Cernuda, 


caso de Alberti, hijo de buena 
familia que abraza la causa de 
los oprimidos— producto de 
la reflexión, ni siquiera del 
sentimiento. Cernuda, desde 
el principio, está entre los 
oprimidos. Está entre los 
eternos exiliados, y lo sabe: no 
hay país que sea suyo, no hay 
cultura que le resulte propia. 
Su vida es lucha sin esperan- 
za, y esto está en su poemática 
toda. El fue quien más enten- 
dió el surrealismo, hasta que 
lo abandonó —como instru- 
mento inútil— por otras for- 
mas de combate literario con- 
tra el tedio continuo de la vi- 
da. Su magnífica obra —quizá 
la obra poética más impor- 
tante entre todas las que com- 
ponen el poemario de la ge- 
neración del 27— lleva la im- 
pronta de la desesperanza; de 
esa desesperanza elegante 
que, siendo un estado de 


ánimo y no un arrebato pasio- 
nal, nunca terminará en sui- 
cidio, sino en muerte por can- 
sancio, por aburrimiento. Su 
exilio, por lo tanto, no está 
alimentado por la esperanza 
del regreso; Cernuda, con 
plena lucidez, ve en la guerra 
civil y en su terrible desenlace 
simplemente un aconteci- 
miento normal en la historia 
de España, que él sabe tre- 
menda. Como tal lo acepta, y 
no hay «victoria final» para él, 
que es un vencido histórico. Se 
siente afín a tantos exiliados 
—el Padre Marchena, Blanco 
White, etc — que han tenido 
que renegar de su patria, de su 
lenguaje incluso, llevados por 
la intolerancia. Sus poemas de 
exilio son de una rigidez total, 
desdeñosos hacia el país que le 
ha dado la espalda. En ningún 
momento demuestra nostal- 
gia, ni siquiera deseos de re- 


ar al máximo de capacidad creativa y reflexiva todo el espíritu de una 
García Lorca y Aleixandre fueron partícipes de tal labor. 


gresar. Antes bien, su postura 
es de desafío y de desprecio. 


LOS EPIGONOS 


«El postismo es, no sencilla- 
mente, sino especialmente, un 
postsurrealismo, y en buena 
buena parte un postexpresio- 
nismo. Pero es también un 
postdadaísmo. En mínima 
parte, un postcubismo. Mien- 
tras tan sólo históricamente es 
postultraísmo, un postfutu- 
rismo, un postrealismo, etc. 
Es, pues, por descendencia, o 
por paralelismo, o por oposi- 
ción, o sencillamente por su- 
cesión, histórica o cronológi.- 
ca, un verdadero postismo» 
(«Manifiesto Postistas», de 
Eduardo Chicharro, hijo). 


Tras la guerra, el exilio y la 
muerte de muchos de los me- 
jores intelectuales del mo- 
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Fue la llegada de la República, la irrupción de la vid 


mento, dejaron a España de- 
sarbolada en cuanto a cultura. 
En poesía, esto fue especial- 
mente grave. A pesar de los in- 
tentos oficialistas por sacar de 
la nada una poesía «nacional » 
—que fue el triste «garcila- 
sismo» de García Nieto, Ra- 
món de Garciasol, etc.—, ésta 
no existía. Hubo que esperar a 
que, en 1945, naciera el Pos- 
tismo. Sus máximos represen- 
tantes, Eduardo Chicharro hi- 
jo, y Carlos Edmundo de Ory, 
fueron implacablemente olvi- 
dados, reducidos al cuasi- 
silencio por la cultura oficial. 
Sin embargo, su poesía es muy 
importante. Además, recoge 
una herencia de los poetas 
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del 27: el surrealismo. El 
surrealismo, y la violenta re- 
beldía que conlleva, están 
presentes en toda la poesia 
postista. 

Por otra parte, la generación 
de poetas sociales —Celaya, 
López Pacheco, etc.— ha re- 
cogido otro legado de esta ge- 
neración: la concepción de la 
poesía como arma en la lucha 
social, y como testimonio del 
mundo en que vivimos. Sus 
frutos pueden no haber sido 
especialmente brillantes, pero 
la intención ha de remontarse 
a las revistas y hojas volantes 
a multicopista que circulaban 
en la España luchadora, di- 
fundiendo un mensaje de 


a en un país momificado por la Dictadura que servía a una Monarquía agonizante, la que 
decidió el fin de la época «pura» de los poetas del 27. (Instante del banquete ofrecido a María Teresa León y Rafael Alberti en febrero de 1936.) 


ánimo y de victoria popular, 
una denuncia de situaciones 
aberrantes, un grito de 
lucha... 


LO QUE NOS ENSEÑARON 
EN LA ESCUELA 


Para quienes, como yo, hemos 
vivido la escuela española de 
los años cincuenta y sesenta, 
los poetas de la generación del 
veintisiete son casi descono- 
cidos. Hemos tenido que bus- 
carlos de una manera casi 
clandestina, por nuestra cuen- 
ta. El régimen fascista ha 
querido borrar a quienes 
fueron sus máximos enemi- 


gos, los poetas: de Cernuda, ni 
se habla en los textos oficiales 
de literatura para bachilleres. 
«De Miguel Hernández —pos- 
terior a la generación del 27, 
pero coetáneo suyo— menos. 
García Lorca era el «Roman- 
cero Gitano», y basta. Y Alber- 
ti, casi inmencionable. Un 
trabajo personal, una labor 
costosa y difícil, hizo que los 
muchachos aficionados a la 
poesía conociéramos qué se 
ocultaba tras estos nombres 
casi míticos, y entendiéramos 


por qué se nos enseñaba lo 
peor de Gerardo Diego —«El 
Ciprés de Silos», por ejem- 
plo—, mientras se silenciaba 
su etapa creacionista, y ni se 
aludía siquiera a su mara- 
villosa labor de antólogo de la 
poesía española de la pre- 
guerra. 

Sin embargo, y a pesar de to- 
dos los obstáculos, la genera- 
ción poética de 1927, esa ge- 
neración definida por la amis- 
tad que a todos unía y la aplas- 
tante rigidez cultural im- 


puesta por la dictadura —mi- 
tificada como «dictablanda» 
por quienes han sufrido regí- 
menes aún peores—, ha de- 
jado sus frutos. Los poetas de 
hoy —llámense novísimos, o 
como se quiera— se lo deben 
todo a ellos, lo reconozcan o 
no. Los poetas del 27 siguen 
vigentes: en primer lugar, por 
la calidad de su labor, y tam- 
bién porque supieron mante- 
ner, en todo momento, una 
postura coherente con sus cir- 
cunstancias. M E. H. 1. 


una de las particularidades del período guerrero y revolucionario que atravesó España desde 1936 a 1939 fue la combatividad de sus poetas. 
Muestra de ello sería Rafael Alberti —al que vemos recitando en un cuartel de Barcelona— quien nunca abandonó su convicción comunista. 
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En el 150 aniversario de su muerte . 


Beethoven, 
nuestro contemporáneo 


Angelo Pantaleoni 


Gianandrea Gavozzeni, un original músico italiano, preguntó éste 

a un campesino si había oído hablar de un cierto Beethoven. La 
respuesta fue: «¡Hombre!, ¿no es ése el que ha inventado la música?»... Esta 
anécdota junto al hecho nada anecdótico de que en la mayoría de los libros o 
revistas que tratan argumentos humanísticos, de ciencias sociales o antro- 
pológicas que nos caen entre las manos, aparece por lo menos una cita a este 
músico, permite hacernos una idea de la fama y popularidad que Beethoven 
ha conseguido y que son, con mucha diferencia, las mayores que un artista 
occidental haya podido alcanzar. Después de siglo y medio, el resultado de 
esta desconcertante mitificación, que se empezó a construir en vida del autor 
y que hasta hoy no ha cejado de engrandecerse, neutraliza de alguna manera 
la posibilidad de percibir y acoger su mensaje y su arte. 


H ACE tiempo, en la taberna de un pueblecito en el que se encontraba 


En Bonn, en el 
número 515 de la 
Bonngasse, nacía f; 

Ludwig van Beethoven E 
el 17 de diciembre de E 
1770. Apelando a la k 
mitología, Geselschap Ki 
recrearía así años 
después el instante del 
nacimisnteo de una 
forn ta 
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Hace ciento cincuenta 
años, en 1827, fallecía 
Ludwig van Beethoven, 
uno de los máximos 
creadores de la 
historia de la Música. 
Desde entonces, y aún 
en vida, su figura ha 
sufrido una constante 
mitificación que 
neutraliza de alguna 
manera la posibilidad 
de percibir su mensaje 
y su arte. (Junto a 
estas líneas, el famoso 
retrato que le hiciera 
Stiele en 1819). 


ABLAR de mensaje a propósito de un 
artista, es siempre ambiguo. En el 
caso de un músico, esta ambigúedad 

corre el riesgo de transformarse en verdadera 
arbitrariedad, puesto que la música, por su 
misma naturaleza, está por encima de cual- 
quier posibilidad expresiva de contenidos 
concretos. Los sonidos nunca tienen una uní- 
voca relación de significado-significante, si 


llegasen a tenerla, serían fonemas, palabras, y ' 


así se pasaría a otro sector artístico: la litera- 
tura, la cual tiene leyes totalmente distintas a 
la música. Las únicas posibilidades artísticas 
de la música como tal residen en constituirse 
con relación a sí misma: a su altura de sonidos 
(escalas, tonos, modos, etcétera), a sus melo- 
días (armonía y contrapunto), a sus ritmos y, 
naturalmente, a sus formas (sonata, rondó, 
trío, tema y variaciones, etcétera). Son éstas 
las posibilidades de la música que encuadran 
sus límites y sus virtualidades. 


Sus límites: porque es intraducible e indes- 
criptible por conceptos concretos. Hablar, por 
ejemplo, de «claros de luna» o de «auroras» es 
algo fundamentalmente absurdo o, en el me- 
jor de los casos, vagamente alegórico, como 
Beethoven mismo precisó a propósito de los 
títulos de su Sinfonía «P-storal». 


Sus virtualidades: porque esta misma falta de 
significados unívocos despeja ala música 
horizontes desconocidos en otras artes más o 
menos atadas a representaciones concretas. 


Ahora bien, la obra de Beethoven se manifiesta 
en su conjunto como una inmensa labor en- 
caminada a la búsqueda de «relaciones» so- 
noras que posibiliten el descubrimiento de 
una nueva dimensión artística, y por consi- 
guiente humana. En este sentido —y sólo en 
éste— podemos hablar de «mensaje» en Bee- 
thoven, esto es: la búsqueda de «valores» y no 
los «valores» en sí, como la retórica beetho- 
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veniana ha intentado demostrar siempre, con 
la consecuencia práctica de despachar su mú- 
sica por un inmenso depósito de dogmas esté- 
ticos y morales, neutralizando así todo su em- 
puje humano en una especie de «bálsamo para 
todos los corazones», es decir, en mercancía. 


MUSICA Y LIBERTAD 


De qué manera tuvo que ser perturbador para 
las conciencias romántico-burguesas el men- 
saje beethoveniano, se puede deducir a través 
de las mismas declaraciones de los novelistas 
E.T.A. Hoffmann o de Grillparzer, quienes 
hablando de «inmauditas fuerzas de la Na- 
turaleza» a propósito de la música de su ad- 
mirado contemporáneo, canalizaban hacia 
derroteros románticamente aceptables (la 
Naturaleza), su carga humanamente innova- 
dora. Otro gran contemporáneo de Beethoven, 
Goethe, que cara al público no escatimaba 
alabanzas y admiración hacia el maestro, 
llegó a confesar al joven Mendelssohn que su 
música no la había entendido nunca, lo único 
que sabía es que le daba «miedo». Medio siglo 
después, sobre este «miedo», León Tolstoi 
(probablemente la conciencia más pura de la 
literatura romántica) llegó a escribir una de 
las novelas más desgarradoras del idealismo 
burgués: «La Sonata a Kreutzer». 


Las citas de éstas y otras muchas «ilustres» 
posturas, evasivas con relación a la música 
beethoveniana, podrían seguir hasta el infini- 
to. Quizás lo que interese puntualizar aquí es 
que el miedo de los románticos a Beethoven es 
semejante al «miedo» que Erich Fromm 
teorizó como «miedo a la Libertad», esta li- 
bertad que los aparatos burgueses neutralizan 
inmediatamente, atribuyéndola a individuos 
que se ponen al margen de la convivencia 
(delincuentes, subversivos, etcétera), 0, 
cuando la criminalización es imposible, «su- 
bliman» a los individuos libres colocándolos 
en una dimensión inhumana. De hecho, ¿qué 
otro motivo podría haber generado el gran 
número de novelas biográficas sobre el hom- 
bre Beethoven, sino la necesidad de abstraer 
al Maestro de su normal dimensión humana? 
Hay que decir que en este aspecto no se tuvo 
ningún pudor. Todo, desde las riñas con la 
cocinera hasta sus cartas más íntimas, desde 
la sordera hasta la dedicatoria más insig- 
nificante de una obra, ha sido englutido por el 
aparato mistificatorio, fabricando la imagen 
de Beethoven que universalmente se tiene: un 
personaje con el cabello al viento, dulce y 
furioso, sentimental y violento, que interpre- 
taba con estilo de Vulcano sonatas para «pia- 
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nos de martillos» (título póstumo del 
Opus 106, muy significativo en su absurdo, 
puesto que todos los pianos son de martillos), 
soberbio e insultante con los príncipes, tímido 
y vergonzoso con sus vecinos, hasta el punto 
de cambiarse de casa treinta veces en treinta y 
dos años; en fin, un individuo absolutamente 
raro, caído por casualidad en este mundo 
desde otro planeta. Así, deshumanizando al 
hombre y mistificando la obra, se ha llegado a 
la situación presente. 


MUSICA Y CRITICA 


Ante estos hechos es oportuno precisar que la 
función de un crítico no puede cierta mente ser 
la de recopilar anécdotas y cotilleos o, peor 
aún, la de involucrar la obra de arte con dis- 
quisiciones de un descriptivismo hecho volun- 
tariamente oscuro y abstruso, como nos tienen 
acostumbrados ciertas «autoridades» en la 
materia, probablemente para ocultar una 
efectiva ignorancia y también para mantener 
al arte en los círculos de la aristocracia in- 
telectual. El crítico (al decir esto me confieso 
inspirado en el concepto gramsciano de in- 


La obra de Beethoven —un aspecto de cuya casa vemos— se mani- 
fiesta en su conjunto como una gran labor encaminada a la bús- 
queda de «relaciones» sonoras que posibiliten el descubrimiento 
de una nueva dimensión artística y, por consiguiente, humana. 


telectual) tiene que ser el intermediario entre 
la obra de arte y las estructuras de la cultura a 
la que él pertenece, no el descriptor (la obra se 
describe completamente por sí misma) y tam- 
poco el divulgador (es decir, la persona que 
reduce todo a cuatro estereotipos comercial- 
mente fecundos), sino más bien el que intenta 
extraer de la obra aquellos motivos humana- 
mente enriquecedores para la sociedad a la 
cual pertenece, de tal manera que el arte 
pueda hacer su función. En otras palabras, el 
crítico, cuando cumple su función, viene a ser 
como el «actualizador» de la obra de arte, 
aquel que la reconduce desde la dimensión 
ahistórica en la cual el compositor la ha colo- 
cado, hasta la dimensión del presente his- 
tórico en el que el crítico opera. Dicho esto 
queda claro que relativizando todo con res- 
pecto a la cultura en la cual vive el receptor de 
dicha obra de arte, se excluyen juicios absolu- 
tos, ya sean estéticos y, con mayor razón, éti- 
cos y morales. 


Después de haber visto brevemente las moti- 
vaciones extraartísticas que obstaculizan la 
percepción actual del arte de Beethoven, es 
decir, el no casual aparato mistificatorio, la 
única posibilidad para empezar a construir 
una crítica beethoveniana que no sea una con- 
tribución más a dicho aparato, es la de re- 
ferirse continuamente a su obra con conceptos 
exclusivamente musicales y constatar en ella 
y no en postulados hipotéticos, la existencia 
real de un mensaje y de un Arte todavía sig- 
nificativos. En este sentido aquí sólo quere- 
mos exponer alguna consideración muy «sul 
generis» del arte de Beethoven más directa- 
mente relacionable con la gran riqueza de 
motivos y lenguajes de la música de nuestro 
siglo, es decir, de nuestra música, de nuestra 
problemática. 


«¡OH AMIGOS!, YA NO MAS 
DE ESTOS SONIDOS...» 


Examinando por encima la obra de Beetho- 
ven, nos llama la atención un detalle curioso. 
En toda la producción que comprende partes 
vocales, desde la Misa Solemnis, el Fidelio, 
etcétera, hasta las instrumentaciones de can- 
tos populares, escritos con el único fin de ga- 
narse el pan, solamente en una ocasión el au- 
tor escribió personalmente las palabras del 
texto musicado y se trata tan sólo de una frase, 
la que introduce la Oda a la Alegría en el final 
de la Novena Sinfonía: «¡Amigos, ya no más de 
estos sonidos, entonemos otros más agrada- 
bles y jubilosos! ». 


En los cuadernos de apuntes que nos han que- 
dado, se nota cómo esta frase tan sencilla fue el 
resultado de un sin fin de cambios, dudas y 
arrepentimientos, pues la primitiva versión 
era: «¡ Y ahora cantemos el himno del inmortal 
Schiller! ». 


Considerando que la Novena Sinfonía fue la 
obra de más larga y atormentada gestación, 
nos podemos imaginar cuánta importancia 
tuvo para su autor esta composición y esta 
frase en particular. De hecho, con aquellas 
palabras Beethoven niega a los sonidos la po- 
sibilidad de llegar a las cumbres de «júbilo y 
alegría» que constituyercn su meta artística 
hasta entonces. Ouede bien claro que esta 
«alegría» tiene que entenderse como una con- 
quista real, lograda a través de la superación 
de la problemática que el antagonismo entre 
dos temas musicales anunciaba (1). Los «so- 
nidos» que esta frase repudia son los de los tres 
movimientos anteriores de la Sinfonía, que, 
por cierto, en el final reaparecen como una 
evocación precisa entre el amplio canto de la 
melodía de la «Alegría» que es un tema exqui- 
sitamente vocal. Pues estos tres movimientos, 
desde el primero, con sus amplias masas in- 
formes de tonos y timbres que se van mol- 
deando en estructuras lógicas bajo la tensión 
de una voluntad inquebrantable, hasta el ter- 
cero, un amplio encaje entre los motivos del 
Adagio y del Andante, que conviven sin fusio- 
narse entre ellos, pasando por el Scherzo cen- 
tral donde los ritmos de la forma tripartita 
(A-B-A) se presentan con una obsesiva reitera- 
ción, animados sólo por los contrastes y el 
devenir de los timbres. Estos tres movimien- 
tos, estos «sonidos» son sin duda, por la ri- 
queza de ideas y por su íntima coherencia, una 
de las cumbres del Beethoven instrumental. 
Está claro que el autor concentró todos sus 
esfuerzos en esta Sinfonía que en su intención 
tenía que ser la obra «definitiva». Y nada más 
definitivo que volcar toda la amplísima 
dialéctica de sus movimientos anteriores en 
un Final que fuera la unión de palabras y soni- 
dos, donde estos últimos, coagulándose sin es- 
fuerzo en los significados concretos de las 
palabras descriptivas de un estado inmejora- 
ble, en su dimensión total de humana alegría 
(tal es la oda de Schiller), permitieran el salto 
de lo hipotético, lo indeterminado —los soni- 
dos— a lo concreto, lo real —las palabras. 


Esta era la intención que motivaba la Novena 


(1) La exposición, elaboración y reexposición final de dos 
temas musicales antagónicos, constituye la forma-sonata que 
Beethoven utilizó desde sus primeras obras como la forma 
más idónea para su poética. 
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Cuando apenas ha sobrepasado los treinta años, Beethoven com- 
pone casi simultáneamente —en 1802— la Segunda y Tercera 
Sinfonías y la espléndida «Sonata a Kreutzer». Un fragmento de 
esta Sonata es el que aparece reproducido en la imagen adjunta. 
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Sinfonía, y esta intención quedó frustrada. Si 
pensamos que el Tema de este final se limita a 
presentarse reiteradamente, y nunca se 
transfigura mostrando todos sus aspectos, se- 
gún los procedimientos de «variaciones inte- 
grales» tan típicos del último Beethoven: si 
pensamos también en las limitaciones que la 
palabra pone a la música, forzando la compo- 
sición en la búsqueda afanosa de una escritura 
plausible para las partes vocales, creando la 
impresión de una lucha que contradice las 
palabras de alegría y serenidad del texto: si 
pensamos en todo esto, naturalmente sin 
ánimo de minimizar la altura musical en la 
cual se mueve todo este final, podemos enten- 
der por qué (según las declaraciones de Czer- 
ny) el mismo Beethoven, aun después de las 
primeras interpretaciones, estaba tan insatis- 
fecho que tenía el proyecto de cambiar este 
movimiento por otro exclusivamente instru- 
mental. 


Sin embargo, lo que el autor consideró su 
obra más grande y mejor lograda es la «Misa 
Solemnis». Esta Misa, cuya composición fue 
paralela a la Novena Sinfonía y a las últimas 
Sonatas para piano, renuncia a enjaular den- 
tro de cualquier forma musical las distintas 
partes (Recitativo, Aria, Trío, etcétera...), ge- 
nerando sus formas como consecuencia de las 
secciones y las palabras del texto. 


Se desarrolla así una música que renuncia a la 
elaboración de los temas usuales; casi siempre 
son células de tres o cuatro notas las que se 
someten a las más variadas matizaciones del 
texto. Sin embargo, todo esto, lejos de desem- 
bocar en una música hecha a fragmentos, 
«puntillista» en el sentido que se puede dar a 
esta palabra aplicada a los etéreos cristales de 
timbres y sonidos típicos de Webern, se orga- 
niza en una poderosa arquitectura que, a di- 
ferencia de las Formas musicales, está cons- 
truida sobre el contenido del texto litúrgico. 
A pesar de la retórica de esta imagen, se puede 
hablar de una catedral cuya cúspide más ele- 
vada, que programa toda la estructura de este 
edificio musical, es la Fuga del Credo. La Fuga 
es en música algo así como el triunfo de la 
mente; en ella nada es casual, todo es lógica y 
pura lógica. 


El recurso de la Fuga en esta Misa da una 
coherencia lógica al texto litúrgico, donde las 
reiteradas afirmaciones de fe (credo in unum 
Deum...) pierden su naturaleza dogmática y se 
transforman en una humana racionalización. 
Todo esto nos permite puntualizar ciertas 
constataciones sobre la obra de Beethoven en 
general y las últimas composiciones en parti- 
cular. Antes de todo, podemos precisar al lec- 


Fachada del Theater an der Wien, al que acudió Beethoven entre 1803 y 1805. La fama del compositor alemán se extendía aceleradamente entre 
los medios musicales, aunque Beethoven nunca fuese un hombre que prodigase los viajes más allá de su ambiente habitual. 


tor que ha llegado hasta aquí que la prepon- 
derancia de referencias al «lenguaje musical », 
a su evolución, a su terminología, no se hace 
por considerar la música como un mecanismo 
que cambia y evoluciona por su cuenta como 
si fuese un organismo desligado de cualquier 
otro factor, con una vida autónoma, sino que 
nos vemos forzados a ello, para dar una visión 
efectiva y no gratuita y retórica, al devenir 
histórico de la realidad que inevitablemente 
se materializa en la búsqueda de unas innova- 
ciones del lenguaje (en este caso el musical) 
que pueda ser expresión de este mismo deve- 
nir. j 

Así, volviendo a Beethoven, podemos consta- 
tar que la sensación de una fuerza gravitacio- 
nal, de una finalidad que se manifiesta como 
rasgo inconfundible de su arte, desde las pri- 
meras composiciones hasta la Novena Sinfo- 
nía incluida —naturalmente con la progresiva 
y genial maduración de los recursos y de las 
ideas empleados—, en la misma Novena Sin- 
fonía entra en una crisis definitiva. 


La visión detallada de todos sus finales, sobre 
todo de los posteriores a la Novena, nos per- 
mite hacer la hipótesis de que el autor se per- 
cató de la imposibilidad de dar como objetiva, 
como realmente vivida, la superación de las 
contradicciones que el diálogo y el enfrenta- 
miento de elementos musicales (y humanos) 
contrastantes planteaban. Aun los casos más 
logrados en este sentido, desde el final de la 
Tercera Sinfonía (Heroica) al cuarto Concierto 
para piano, desde la Sonata Opus 53 (Aurora) 
e incluso el «non plus ultra» de un feliz final 


como es el de la Quinta Sinfonía, se revelan 
como manifestaciones altísimas de una re- 
tórica que no logra cuajar como la coherente 
solución de todo el desarrollo de la parte an- 
terior de la composición. Beethoven lograba 
superar esta dificultad empleando siempre 
nuevos y emotivamente sugestivos recursos de 
enlace: piénsese como mera indicación en la 
cadencia del piano de un extraño sabor impre- 
sionista, entre el dramático segundo Movi- 
miento y el feliz Final del cuarto Concierto, o 
en el surgir milagroso de una voluntariosa y 
exultante apología final desde el extático am- 
biente sonoro construido sobre las pulsacio- 
nes de los timbales y los acordes fijos de los 
arcos en el tercer Movimiento de la Quinta 
Sinfonía, y se entenderá lo que vamos 
definiendo como «Finales voluntariosos». 


Naturalmente estamos intentando, con inevi- 
table simpleza, verbalizar un aspecto de la 
obra de Beethoven que no tiene que provocar 
la sensación de haber encontrado la «clave 
explicativa» de toda su obra, la cual, como ya 
hemos dicho, es imposible describir con pala- 
bras en toda su amplitud y profundidad, 
puesto que una creación artística sólo se des- 
cribe completamente por sí misma. 


Beethoven utilizó casi constantemente las So- 
natas para piano como el medio experimental 
más eficaz para elaborar sus descubrimientos 
estilísticos y poéticos, que después de su ma- 
duración, pasarán a los géneros sinfónicos y 
concertísticos; valga como muestra la pro- 
blemática de las sonatas Opus 10 y 13 con 
relación a la que años después será la sorpren- 
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1805 es el año del estreno de la Sinfonía «Heroica», la tercera de su producción. Pero también el de «Fidelio», ópera que su autor transformaría 
en diversas ocasiones hasta 1814, y aquí representada por el Hamburg State Opera en el marco de uno de los Festivales de Edimburgo. 


dente Sinfonía «Heroica». Es, pues, en las So- 
natas donde se percibe mejor la crisis de los 
Finales como vamos descubriendo, que dicho 
sea de paso, implica la crisis de la imagen del 
Beethoven heroico y titánico que el aparato 
mistificatorio ha construido. 


Ya en los años de la Opus 27 número 2, que el 
romanticismo bautizó con el nefaso título de 
«Claro de Luna», el autor sustituye el Rondó 
final por un dramático tiempo en Forma 
sonata que dilata, en lugar de resolver, la pro- 
blemática de un doloroso ahogo en sí mismo 
del Tema del primer Movimiento. Cuando 
quiere evitar esta toma de conciencia, asisti- 
mos al hecho de Finales «evasivos», a veces 
incluso banales respecto a los otros Movi- 
mientos de la composición (ej. Opus 13, 26, 
etcétera), que nos recuerdan ciertos Finales 
«imposibles» de las Sinfonías de Chostakovik. 
Pero será en las últimas Sonatas y demás 
obras contemporáneas y posteriores a la No- 
vena Sinfonía cuando la crisis, ya racionali- 
zada en aquella frase de dicha Sinfonía, to- 
mará aspectos multiformes e innovadores. La 
síntesis de lo subjetivo y lo objetivo, es decir, 
de sonido y palabra, Beethoven la aplazará a 
un hipotético futuro con los proyectos irreali- 
zados de una Opera sobre el Faust, Oratorios, 
Réquiems, etcétera, que animarán constan- 
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temente al Autor como una irrenunciable es- 
peranza. | 


Al igual que una ola inmensa que en el mo- 
mento de alcanzar su máxima altitud se do- 
bla, fundiéndose en la blancura de un sinfín de 
imágenes y geometrías, la música de Beetho- 
ven generará después de la Novena una dila- 
tadísima invención de motivos y Temas ten- 
dentes a una profundización interior en la 
búsqueda de puntos firmes, de valores objeti- 
vos sobre los cuales poder construir la concre- 
ción de una vivencia feliz y resolutiva. 


Para facilitar la comprensión de una música 
tan compleja y variada podemos organizar de 
forma esquemática (con todos los límites que 
esto implica) sus últimas producciones según 
tres categorías de Finales o «soluciones». 


BEETHOVEN Y EL EXPRESIONISMO 


La primera categoría es ni más ni menos que 
la supresión del Movimiento final. Su última 
Sonata (Opus 111) se articula en sólo dos Mo- 
vimientos: Allegro con brío, Arietta cantábile. 
Aquí, lo que era el contraste de dos Temas y 
dentro de los Temas la solución de las tensio- 
nes disonantes en las consonancias, según las 
leyes de la armonía clásica y de la Forma-so- 
nata, está totalmente superado. En el primer 


Movimiento, el segundo Tema, lejos de tener 
algún desarrollo aparece fugazmente, como 
una pausa, un largo aliento que resalta el pri- 
mer Tema y sus variantes, y tiene la misma 
función de los enormes silencios que Webern 
intercala entre los núcleos de sonidos, cons- 
ciente de que ninguna elaboración es posible 
en la inmensa soledad de la civilización bur- 
guesa. El expresionismo sólo manifiesta la 
contemplación y la denuncia de un lenguaje 
ya sin función comunicativa. De hecho, 
cuando intenta un devenir, una manifestación 
de algo, se convierte en un largo grito como en 
el cuadro de Edward Múnch, como en la verti- 
ginosa pieza para violonchelo y piano del 
mismo Webern que se agota en menos de un 
minuto, encuadrado entre los silencios de an- 
tes y después. Estos silencios están presentes 
como segundo Tema en la primera parte del 
Opus 111. En la segunda Parte, «teóricamen- 
te» un Tema con variaciones, asistimos al de- 
sarrollo desencantado de una melodía de gran 
sencillez, que se eleva en breves elaboraciones 
por toda la duración del Movimiento, hasta 
apagarse en un suspiro. Vista en su conjunto, 
esta Sonata en la elemental simetría de dos 
partes, es como la exposición de dos Temas, 
analizados y detallados en sus entrañas hasta 
dilatarse en forma de dos Movimiertos. Esta 
identificación de Temas-Movimientos no sólo 
renuncia a la dialéctica y a la solución finalista 
entre dos elementos musicales, sino que con- 
duce su análisis a el interior de los Temas, con 
los resultados de una actualísima interioriza- 
ción. 

Otra Sonata sin final es la Opus 109. El proce- 
der rapsódico, desligado, casi improvisado de 
la primera Parte, donde el segundo Tema es ya 


un verdadero organismo autónomo, sea por la 


armonía, sea por el tiempo, con relación a la 
temática del primero, sugiere los diálogos de 
«figuras» de los cuartetos de Petrassi o de «or- 
ganismos» de la Sonata para violonchelo y 
piano de Debussy. El último Movimiento de 
esta Sonata está en forma de Tema y variacio- 
nes. Mientras que esta Forma musical siempre 
sirvió para exponer todas las capacidades po- 
tenciales de un Tema, que después del re- 
corrido a través de las variaciones reaparece 
íntegro al final de la composición (piénsese en 
este sentido en las insuperadas Variaciones 
Goldberg de Bach), aquí ocurre un hecho nue- 
vo: el Tema no reaparece como era, algunos 
retoques, la duplicación de sonidos en los re- 
gistros graves, envuelven la melodía en som- 
bras sonoras que atestiguan el camino re- 
corrido. En otras palabras, la melodía en lugar 
de ser una motivación para la creación de las 
variaciones, se vuelve un objeto, una criatura 


que después de haber vivido inmensas aven- 
turas se nos presenta envejecida en un am- 
biente crepuscular. Para captar la moderni- 
dad de este concepto, conviene abrir un parén- 
tesis. 

La tendencia a identificar con «algo» la temá- 
tica musical, es la constante de todo el Ro- 
manticismo y, por extensión, de la ideología 
burguesa. La burguesía ante la imposibilidad 
de construirse un universo de valores absolu- 
tos superestructurales, como por ejemplo la 
Mística del feudalismo o la moral aristócrata, 
focalizó todas sus posibilidades ideológicas en 
la sublimación de lo cotidiano, de lo indivi- 
dual. Nace así la exaltación de los sentimien- 
tos y de la fantasía, e inclusive la apropiación 
de los valores de un pasado legendario y mis- 
terioso como la Edad Media, con sus ideales 
del caballero puro y desinteresado, de la mu- 
jer como objeto místico, la redención cristia- 
na, etcétera. 

La música no sólo se impone como medio idó- 
neo de expresividad sentimental, sino que de- 
bido a su indeterminación se presta a consi- 
dérarse ella misma sentimiento, como se per- 
cibe en la filosofía de Schopenhauer y se adi- 
vina en la música de Chopin. Después de ha- 
berse cargado de significados literarios (Ro- 
manzas sin Palabras de Mendelssohn, Sinfo- 
nías a programas de Berlioz o Chaikovski, 
Poemas sinfónicos de Lizst, etcétera) la mú- 
sica alcanza la identificación absoluta con el 
objeto poético en el «leit motiv» wagneriano, 
donde consume todas sus capacidades expre- 
sivas. Wagner, el último romántico, expande 
la armonía en todos sus recursos creando el 


Beethoven —cuya efigie contemplamos— utilizaría casi constan- 
temente las Sonatas para piano como medio experimental más 
eficaz para elaborar sus descubrimientos estilísticos y poéticos, 
que después pasará a los géneros sintónicos y concertísticos. 
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cromatismo total: la imposibilidad de resolu- 
ciones efectivas en la consonancia, es decir, la 
imposibilidad de acabar una frase musical. 
No por casualidad su obra maestra, el Tristán, 
ha sido definida como un grito en tres actos. 
A esta saturación lingúística corresponde ob- 
viamente la anulación de los valores expues- 
tos, los grandes ideales del Romanticismo se 
disuelven con terrible coherencia en su con- 
trario: el amor en la muerte (Tristán), la 
pureza del héroe en la corrupción por el oro 
(Anillo del Nibelungo), el misticismo en el pe- 
cado (Parsifal). Ante la crisis que se abre (que 


es la crisis de la misma burguesía), la música 
empieza a incorporar en si elementos cada vez 
más «concretos» ya sin ningún significado 
transcendente; de los sentimientos se llega a 
las marchas de bandas musicales o a los valses 
de cabaret de las Sinfonías de Mahler que 
aparecen como restos de la realidad existen- 
cial en una música que da vueltas sobre sí 
misma en un camino sin fin para convertirse 
en una alucinante sustitución de una realidad 
inaceptable. «Mis Sinfonías son mundos 
hechos de sonidos», dijo Mahler. Después de él 
se incorporarán objetos de lo más concreto: 


La sordera progresiva sufrida por Beethoven se hizo total a partir de 1818. Cinco años después, en Viena se construiría especialmente para él 
este piano, el último que utilizó. En las paredes de la sala, retratos de Benet y de Ferdinand Ries, su alumno y amigo. 
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nace la música hecha con ruidos heterogé- 
neos; por otro lado, desde John Cage, que in- 
troduce en el instrumental pelotas, cepillos y 
cosas por el estilo en las «ejecuciones» pianis- 
ticas, se llega a los prestidigitadores que sa- 
cando un sin fin de puros encendidos de los 
bolsillos (conciertos de Luciano Berio) denun- 
cian hasta el extremo de la parodia la imposi- 
bilidad de decir algo y centran la poética en el 
«gesto» de hacer música, pasando así de su 
ámbito a otro: a la mímica, al espectáculo. 


Con relación a esta objetualización de la mú- 
sica, Beethoven se mantendrá al margen, 
rehusando así a pesar de lo que creyeron 
muchos músicos del siglo pasado, emprender 
el camino de la expresividad romántica. Ya en 
los «cantos» de pájaros que se perciben en el 
segundo tiempo de la Sinfonía «Pastoral» se 
nota la desmaterialización de estos elementos 
de la realidad, y también en el maravilloso 
Tema de las variaciones del Opus 109 toda 
simbolización es rechazada, y el Tema vive 
una existencia exclusivamente musical. 

Otro Tema con variaciones, la Opus 120, se 
impone como una obra de las más significati- 
vas de Beethoven. Las treinta y tres variacio- 
nes sobre un vals de Diabelli, con la sucesión 
de momentos siempre distintos y extraños en- 
tre sí, y sin embargo mantenidos bajo una 
superior coherencia lógica, se sitúan al mar- 
gen de las funciones que esta Forma musical 
había tenido hasta entonces, constituyéndose 
ella misma como un mosaico de nuevas For- 
mas organizativas. De una poética de Temas y 
elementos temáticos hemos pasado a una poé- 
tica de Formas y elementos formales, en el 
mismo sentido de la Suite lírica o la Lulú de 
Alban Berg. La variación número 20, en parti- 
cular, une a la impecable forma polifónica un 
material armónico distorsionado originando 
la angustiosa ambigúedad de los dramas ex- 
presionistas donde la serie atónica de sonidos 
se cristaliza en las Formas canónicas de la 
tradición. 

Me he referido al Romanticismo wagneriano y 
a la escuela dodecafónica, que es su directa 
consecuencia, para mostrar la dolorosa teori- 
zación de la soledad y la alienación burguesa 
que Schóenberg efectuó con la codificación de 
las series dodecafónicas, y que Berg extendió a 
las formas, Webern, Boulez y Stockausen a la 
intensidad, al ritmo y sobre todo al timbre 
musical. Son estos los últimos pasos de un 
camino sin salida, puesto que se trata de una 
música que no renuncia a la herencia de la 
tradición porque para oponerse a ella recurre 
a su opuesto (armonía-dodecafonía) quedán- 
dose en lo que ha sido definido «el confor- 
mismo de los contrarios». 


Para acabar esta superficial panorámica de las 
obras beethovenianas sin Final o, mejor dicho, 
sin finalizaciones, no podemos olvidar el 
Cuarteto Opus 131 donde la ausencia de opo- 
sición temática, la falta de subdivisión en 
Formas y Movimientos, genera una música 
«continua» sin soluciones, que se espacía en 
una inmensa variedad de situaciones y argu- 
mentos, alcanzando toda ella una dimensión 
de interioridad y abstracción que probable- 
mente no tiene iguales en la historia de la 
música. 


BEETHOVEN Y EL NEOCLASICISMO 


La segunda categoría de Finales beethovenia- 
nos es la que se refiere, transfigurándolos, a los 
valores del pasado. En este grupo de obras, 
que con un poco de audacia podemos definir 
«neoclásicas beethovenianas», no existen 
delimitaciones precisas. Ya antes de la No- 
vena Sinfonía, en la Octava, utiliza en una 
modernísima trasfiguración los esquemas y el 
estilo del Haydn más ortodoxo. El resultado es 
una composición de una frescura, de un su- 
blime humor, que encontrará sólo más de un 
siglo después una digna homóloga en la Sinfo- 
nía «Clásica» de Prokofiev. La Octava Sinfonía 
(como la Clásica de Prokofiev) está muy lejos 
de las estilizaciones de las Formas pasadas de 
Stravinski y también del constructivismo ar- 
tesano de un Hindemith. Las Formas y el estilo 
antiguo se esposan sin diferenciaciones in- 
telectuales con una poética personalísima de 
gran espontaneidad y vivacidad. Donde 
Beethoven recuperará el placer «artesano» de 
la reconstrucción musical a la manera de Hin- 
demith es en una composición de las más sig- 
nificativas e ignoradas de su producción sin- 
fónica: la Obertura Opus 114. La referencia al 
espíritu y la grandiosidad de Hendel (el mú- 
sico del pasado más admirado por Beethoven) 
después de la solemne Marcha y la brillante 
fanfarria que le sigue, se hace evidente en el 
amplio Allegro con Brío final, construido con 
una original utilización de módulos contra- 
puntísticos, que es como el desencadenarse de 
una energía que llega a los niveles de vitalidad 
y solemnidad de ciertos momentos de Hendel, 
de una sorprendente coincidencia de estilo y 
espíritu entre dos autores separados por un 
siglo de historia. 

Pero el aspecto «neoclásico» que más interesa 
resaltar aquí es la estilización, la total asun- 
ción y sublimación de la poética del último 
Mozart. Al decir esto no me refiero tanto a las 
similitudes, que a veces son casi textuales, 
como la del inicio del Cuarteto Opus 130 con el 
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mozartiano K 593, cuanto al espíritu de una 
etérea abstracción, de un canto de inmensa 
lírica sutilmente formalizado en los ritmos de 
danzas como en la Opus 127 y en la Opus 130, 
que organizándose en seis Movimientos y en 
las sucesiones de tiempos de la Suite, tiene 
todo el aspecto de los más altos Divertimentos 
y Serenatas de Mozart y presentan como no- 
vedad con relación a ellos, su estilización, 
producida con la conciencia de referirse a 
unos valores del pasado, absolutos por su 
transcendencia y perfección. A este punto la 
referencia a Stravinski es casi obvia. El Autor 
ruso, con una obra inmensa por cantidad y 
variedad, emprendió una verdadera huida de 
los nudos problemáticos que la angustia y el 
vacío de la alienación burguesa imponía a 
toda conciencia crítica de nuestra época. Esta 
huida la realizó usando todos los esquemas y 
los estilos del pasado, desde el más lejano al 
más reciente, desde el gregoriano hasta el ato- 
nalismo de Webern. Utilizó todo en un sentido 
aparentemente ahistórico, ecléctico, extra- 
yendo de este material del pasado la posibili- 
dad exclusivamente sonora, queriendo desco- 
nectarlo de la historia social y humana que lo 
produjo. Adorno, el gran filósofo y musicólogo 
de la escuela de Frankfurt, ha demostrado de 
forma analíticamente insuperable que las dos 
grandes corrientes de la música contemporá- 
nea, El Progreso (Schoénberg) y la Restauración 
(Stravinski), son como las orillas opuestas del 
único río de la tradición musical europea, un 
río que dentro de estos arcenes no logra des- 
bordarse hacia un cauce de nuevas posibilida- 
des expresivas. El Progreso (Expresionismo) 


es la denuncia abierta y exasperada; la Res- - 


tauración (Neoclasicismo) es la evasión, a me- 
nudo amargamente sarcástica, hacia un pa- 
sado irrecuperable. 

Si por la utilización de los módulos pasados, 
Beethoven es comparable a Stravinski, la dis- 
tancia de éste al reconocimiento de que en el 
pasado (Mozart, en particular) existen valores 
absolutos en los cuales poderse apoyar firme- 
mente. En este sentido, sus estilizaciones son 
más bien comparables a los autores contem- 
poráneos que creyeron de buena fe en la vali- 
dez de los valores de la historia (Malipiero, 
Pizzetti, el Falla del «Retablo de Maese Pedro» 
y el «Concierto», etcétera). 

Hay que decir que el análisis de Adorno, por 
supuesto agudo y válido, tiene el límite de ser 
demasiado esquemático ya que mucha música 
de nuestro siglo no se puede incluir en estos 
dos esquemas. Por ejemplo, con las obras de 
Janacek, Prokofiev, Kodály, Ives, Varese y so- 
bre todo Bartok, estas categorías adornianas 
se revelan inutilizables. 
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Pronto se hizo de Beethoven uno de los prototipos del artista ro- 

mántico, entregado a la creación por encima de cualquier otra 

cosa. Visión que resume esta escultura de Francisco Jerace, pre- 
sentada en la Exposición Internacional de Venecia de 1895. 


BEETHOVEN Y BELA BARTOK 


Aquí podemos abrir la visión de la tercera 
categoría de «Finales» beethovenianos: los 
que utilizan la Fuga. 

Son éstas las composiciones de Beethoven que 
más dudas e incomprensión han provocado 
hasta hoy, incluso en críticos muy respetables 
como V. Lenz, que llegó a pensar en intencio- 
nes burlescas de un genio. 

Los dos fugatos del Final de la Sonata Opus 
110, como el de la Opus 102, número 2 para 
piano y violonchelo, son todavía concebibles 
como un último acto de fe en las capacidades 
superadoras de la lógica, sobre todo en la So- 
nata, donde la Fuga se inicia después de una 
larga declamación del piano que se había re- 
ducido a la silabación reiterada de un mismo 
acorde. Pero en la Sonata Opus 106 y en la 
Opus 133 encontramos una nueva y original 
dimensión de la utilización del arte de la Fuga. 
Los artificios polifónicos más complejos son 
utilizados con un magisterio increíble, para 
construir no una armoniosa e imponente ar- 
quitectura, sino un tejido sonoro descompues- 
to, áspero, sufrido. Las combinaciones racio- 
nales de las voces que se van solapando, retor- 
ciendo, invirtiéndose, crean choques fónicos 
en una multiplicación continua de eventos 
tiímbricos más que armónicos. Se da la para- 
doja de que una forma de lo más racional 
como es la Fuga, produce sonidos desnudos, 


rotos, que descubren su más intima ma- 
terialidad fónica. Francamente, no hay pala- 
bras para poder sugerir el contenido, inmenso 
en su variedad, de estas composiciones. Nos 
viene a la mente la tercera Vía, «el tercer 
Mundo» de la música contemporánea, con 
relación a las dos Vías teorizadas por Adorno. 
Este tercer Mundo compuesto exclusivamente 
por músicos periféricos a la gran tradición 
musical germano-latina (de hecho son músi- 
cos húngaros, eslavos, americanos, etcé- 
tera...), que tienen en la obra de Bela Bartok su 
punto más sublime. Las similitudes del último 
Beethoven: el Trío del Opus 135, el Final de 
esta misma obra, la gran Fuga Opus 133, etc., 
con la obra de Bartok, especialmente sus cuar- 
tetos, es impresionante. 

En Beethoven el fin último es la recuperación 
de una dimensión humana absoluta, moti- 
vada por una auténtica fe en el porvenir. Para 
intentar esta recuperación hemos visto cómo 
recurre a una profundización cada vez más 
radical de los parámetros musicales, desde los 
Movimientos, las Formas, los Temas, hasta el 
mismo sonido. En el caso de Bela Bartok la 
toma de conciencia, el repudio de cualquier 
retórica, de cualquier hedonismo burgués, lo 
conducen al descubrimiento de los sonidos en 
una dimensión nueva respecto a la tradición, 
en la dimensión nada intelectualista, total- 
mente viva, humana, del patrimonio musical 
de las clases subalternas, de las culturas cam- 
pesinas y folklóricas. El material fónico de 
Bartok es siempre inquieto, perturbador, por- 
que quiere desarraigar de las costumbres bur- 
guesas a su oyente, quiere estimular en él 
reacciones vivas, siempre participantes. No ya 


el desesperado canto de soledad del Expresio- 
nismo ni tampoco los ambiguos aunque ge- 
niales «retornos» del Neoclasicismo, sino un 
sufrido canto de renacimiento de la Humani- 
dad. La identidad de los motivos éticos es la 
razón recóndita del «beethovenianismo» de 
Bela Bartok, que gracias a la asunción de un 
patrimonio sonoro que viene de la otra his- 
toria, la de las clases marginadas, ha sabido 
dar un paso más en el camino solitario re- 
corrido por Beethoven hasta su muerte, que 
como hemos visto se introduce hasta el cora- 
zón de la problemática de nuestra época. 


Así, en lugar de celebrar el aniversario de la 
muerte de Beethoven con el rito del panegírico 
necrológico, que en definitiva sirve para ma- 
tar para siempre a un autor y su obra, abstra- 
yéndolo del presente y confinándolo en el 
limbo de los valores del pasado, tenemos que 
reapropiarnos de su música arrancándola de 
los esquemas comerciales en que ha sido 
colocada con tan gran eficacia. Tenemos que 
reapropiarnos de ella, porque esta música es el 
documento vivo de una dilatadísima dialéc- 
tica artística entre principios musicales ten- 
dentes a la superación del presente en un 
nuevo y luminoso horizonte humano. Esta es 
nuestra problemática, y seguirá siéndolo 
hasta que esta dialéctica no esté histórica- 
mente superada con una revolución de las es- 
tructuras y relativas superestructuras psi- 
cológicas, morales y artísticas. Hasta entonces 
Beethoven será nuestro contemporáneo, por- 
que su esperanza y su canto son todavía nues- 
tra esperanza y nuestro canto M A. P. 


En lugar de celebrar el 
aniversario de la 
muerte de Beethoven 
con el consabido rito 
del panegírico 
necrológico, hemos de 
reapropiarnos de su 
música arrancándola 
de los esquemas 
comerciales en los que 
ha sido colocada con 
gran eficacia. (Junto a 
estas líneas, 
exposición de discos 
de Beethoven en una 
tienda de la Alexandre 
Platz berlinesa). 
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Cómo surgieron los cafés-teatro de Madrid 


El teatro en la 
Revolución de Septiembre 


Alberto Castilla 


Aunque muchos lo consideran un «invento» reciente, la verdad es que el Café -teatro existe en Madrid desde hace ya más de un siglo. Nació al 
calor de la Revolución de Septiembre, heredero del Café-cantante (uno de los cuales vemos en la imagen), y componiendo una de las páginas 
más interesantes del teatro moderno en España. 


L auge en nuestros días de los cafés- 
teatro nos prueba una vez más cómo 
espectáculos populares en tiempos 

pasados, y aparentemente desaparecidos, 
adquieren nuevo brío cuando una serie de 
circunstancias sociales coincidentes o 
parecidas favorecen su resurgimiento. A 
pesar del empeño de algunas empresas por 
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desvirtuar su cualidad original, el café-tea- 
tro en España (y en otros países) evidencia 
un entronque con otras formas de represen- 
taciones existentes en los últimos siglos, 


que si bien muestran características espe- 


cíficas de cada sociedad, coinciden todas 
ellas en ser manifestaciones desvinculadas 


de la gran tradición teatral europea. 


A a principios del XVIII 
algunas tabernas lon- 
dinenses, tales como 

la Sadler's Wells, ofrecían a sus 
parroquianos * programas de 
danza, canciones, jugglins, 
conjuras, acrobacias y ocasio- 


nalmente breves escenas dialo- 
gadas, suministrando así a su 
clientela la vieja demanda de 
música y canción. En Francia, 
los café-concerts, productos de 
la Revolución, florecieron en el 
XIX con repertorios a base de 


A comienzos de 1868, las carteleras de los teatros detectan un progresivo alejamiento del 

público respecto a los espectáculos habituales —especialmente, «de verso» y de zar- 

zuela—, y un rápido incremento de las salitas dedicadas a melodramas y espectáculos 
bufos. (En la foto, una «vedette» de la época). 


baladas, obritas musicales y sa- 
tíricas y, a veces, hasta ela- 
boradas operetas, hasta que las 
licencias fueron restringidas 
durante el Imperio, para rea- 
parecer bajo Luis Felipe y gozar 
en el Segundo Imperio de gran 
aceptación popular. Es en este 
período cuando comienzan a 
recibir el nombre de Café-es- 
pectacle, en el que se presenta- 
ban funciones de variedades 
muy completas, con bailes, 
canciones, números acrobáti- 
cos y obritas de género bufo. 
Una modalidad similar se in- 
troduciría en Alemania a prin- 
cipios del siglo XX (en 1901, el 
famoso Die Eif Scharfrichter 
era inaugurado en Munich, con 
Frank Wedekind asumiendo la 
tarea de dramaturg, en este 
caso satirista, adaptador y lec- 
tor de obras). El número de 
salas aumentó considerable- 
mente en la Alemania de la 
postguerra y los mejores poetas 
y músicos de este período se 
afanaron por colaborar en es- 
pectáculos de este género. En 
los cabarets, un grupo de sa- 
tiristas encabezados por Kurt 
Tucholsky, Walter Mehering, 
Jonchim Ringelnatz y Erich 
Kastner presentaban al público 
sus poemas satíricos, de 
amarga crítica social. Siguién- 
doles los pasos, el joven Brecht 
de los años veinte ampliaría las 
posibilidades teatrales del ca- 
baret, dando lugar a obras fun- 
damentales de su primer pe- 
ríodo dramático !. 


Respecto a España, la presen- 
cia de un número considerable 
de cafés-teatro ha sido consi- 
derada como un fenómeno 
aparentemente nuevo de estos 


¡ Referencias sobre el origen y evolución 
de este género pueden consultarse en The 
Oxford Companion to the theatre, edi- 
tado por Phyllis Hartnoll, Londres, 1957, 
apartados «History of the Music-Hall», 
pp. 551-557, y «Café-concert», p. 109; y 
en The theatre of Bertolt Brecht, por 
John Willet, Nueva York, 1960, pp. 88- 
93, donde se expone el origen y desarrollo 
del cabaret en Alemania, hasta Brecht. 
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años ?. La realidad es, sin em- 
bargo, que en Madrid los cafés- 
teatro habían existido hace ya 
más de un siglo. Nacieron al 
calor de la Revolución de Sep- 
tiembre para componer una de 
las páginas más interesantes 
del teatro moderno en España, 
constituyendo una introduc- 
ción a su estudio el propósito 
del presente trabajo. 


RRA 


Comencemos por observar la si- 
tuación del teatro en Madrid en 


2 En 1969, con el Café-teatro Lady Pepa 
y el Café-teatro Ismael, aparecen los pri- 
meros de este período. A los que seguirán 
un número considerable de teatritos si- 
milares, tales como El Biombo Chino, La 
Fontana, Teatro Discoteca Stefanis, La 
Boite del Pintor y otros varios más. 
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Entre los antecedentes del Café-teatro figuran la 
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los años previos ala Revolución 
de Septiembre. La aristocracia, 
en el Real, era regalada con la 
espectacular fastuosidad de 
Don Giovanni, Guillermo 
Tell, Trovatore, Fausto y Ri- 
goletto. Muy pronto, la inci- 
piente burguesía surgida con el 
desarrollo mercantil e indus- 
trial de los años cincuenta, 
compuesta por industriales, 
constructores, técnicos univer- 
sitarios y hombres de negocios, 
no tardaría en sucumbir ante el 
influjo de las clases altas, imi- 
tándolas en sus costumbres y 
tomándolas como modelo en 
sus formas de vida, como 
claramente se trasluce en el si- 
guiente texto de Echegaray so- 
bre su asistencia al Teatro Real, 
tras graduarse como ingeniero 
de Caminos: 


AER 
A ¡asa ] 
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Todos aquellos señores, que yo 
veía allá abajo de frac y de cor- 
bata blanca, me parecían prín- 
cipes y reyes disfrazados. Por fin 
llegó para mí la hora del triunfo. 
Era también la hora de la vani- 
dad para la clase media. Al 
paraíso habían ido, como yo, 
durante muchos años, señoras 
muy finas y caballeros de posi- 
ción; en suma: por aquel en- 
tonces la burguesía no se aver- 
gonzaba de ir al paraíso. Al 
paraíso iba el director de nues- 
tra Escuela, por ejemplo. Pero la 
clase media quería descender a 
las butacas, y yo sentí el conta- 
gio; quise tener butaca también 
y me aboné a diario... Me puse 
frac y me anudé una corbata 
blanca, y bajé a la platea, y an- 
duve entre aquellos señores de 


s tabernas londinenses del siglo XVIII, que ofrecían a sus parroquianos programas de danza, 
canciones, acrobacias y hasta breves escenas dialogadas. Sobre estas líneas, una de las primeras «taverns» inglesas: «The Lord Raglan». 


pechera almidonada, que me 
parecían príncipes, oyendo de 
incógnito música italiana ?, 


El teatro, la ópera, había sig- 
nificado, por consiguiente, para 
este público, para esta burgue- 
sía no todavía sólidamente 
asentada como clase, una 
ceremonia de integración, de 
reconocimiento, y no cabe duda 
que hombres como Echegaray 
habrían encontrado una ade- 
cuadísima correspondencia en- 
tre su ascenso social y su des- 
censo por los asientos del Real. 


Pero a la aristocracia no debió 
de satisfacer particularmente 
esta intromisión de la nueva 
clase y, en los comienzos de la 
década de los sesenta desarrolla 
un tipo de teatro casero mar- 
cado por un sello de exclusi- 
vismo y privacidad. De esta 
forma, parapetada en sus man- 
siones, organiza funciones 
para la familia y amigos. El re- 
pertorio de los salones, como se 
denominaba a este tipo de re- 
presentaciones, incluía desde 
obritas dramáticas de autores 
noveles hasta recitales de poe- 
mas de Palacio, Madrazo y de 
Serrano Alcázar, y conciertos 
desde la Fantasía de Goria o la 
«Barcarola» de Semirámide 
hasta la Sinfonía de Oberón. 
Entre los salones sobresalía el 
de la señora condesa de Monti- 
jo, sito en su palacio de la pla- 
zuela de Santa Ana, donde re- 
. presentaban obras lírico-dra- 
máticas «jóvenes aficionados» 
y donde se ejecutaban con 
«inusitada perfección» trozos 
de ópera por inteligentes dilet- 
tanti ?, 


3 José Echegaray, Recuerdos, 11], Ma- 
drid, 1917, p. 306. 


% La prensa madrileña ofrecía sema- 
nalmente información sobre la actividad 
de los salones (aunque la entrada no era 
pública). Véase, como ejemplo, la sec- 
ción así titulada en el semanario El Ar- 
tista de los años 1865-68, y también las 
«Cartas que Juan Pedro Pérez escribe a 
su amigo íntimo Teófimo de las cosas de 
Madrid», en el citado periódico. 
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Á NUESTROS LECTORES. 


Puesto que tan de moda están los programas, hagamos 
el nuestro. 

Hay momentos en la vida do las bellas artes, momentos 
de duda y de ambicion, en que despues de haber agotado nna 
vana y perniciosa laxitud, se ven obligadas á buscar una 
nueva vía para reanimar en derredor suyo un nombre antes 
tan glorioso, hoy tan decaido y postergado. En estos mo- 
mentos supremos, entre cien triunfos pasados y los que qui- 
siera alcanzar para mañana, se consulta, se interroga y bus- 
can al fin recursos con que viviticar el poderoso y robusto 
aliento que un tiempo agitara su ardiente fantasía. 

Tal es el estado de renovacion y de crisis en que se en- 
o la música en España. Bajo estos auspicios fundamos 

L ARTISTA, 


No es posible que el sentimiento desinteresado y patrió- 
tico que ha presidido á la fundacion de este periódico, 4 costa 
de tantos sacrificios y afanes, se pierda en el desprecio y el 
olvido de nuestros maestros y dilettanti,—desprecio y olvido 
á donde van á parar las utopias irrealizables y las idoas in- 
fecundas. 

No es una utopia irrealizable la pretension de estable- 
cer en España una publicacion esclusivamente consagrada á 
defender las mas sanas doctrinas de música; no es, ni pue» 
de ser jamás, una idea infecunda la de procurar con el mas 
vivo empeño que adquiera el arte en nuestra patria, y en 
todas sus manifestaciones, la importancia que se merece por 
su celeste orígen y su utilidad práctica, no; la fé con que 
emprendemos nuestra obra es una garantía para el porve- 
nir, rico en esperanzas por la utilidad y bondad del fin á 
gue nos encaminamos. 

Es cierto que el interés vital de las cuestiones políticas 
que se debaten en la actualidad en la prensa diaria absor- 
bc la atencion pública, Pero tampoco lo es menos que no há 
muchos años que los tiempos eran menos felices, á favor de 
nuestras turbulencias que todo lo invadian , ahogando en 
gérmen nuestro desarrollo artístico. 

Donde quiera que se vuelvan los ojos se nota, al pare- 
cer, cierto malestar que habla muy alto en contra de nues- 
tro entusiasmo por las bellas artes. De poco tiempo 4 esta 
parte no se oye mas que repetir en todos los tonos imagina- 
blos, que en música estamos en completa decadencia, que el 
gusto del público está estragado, y que nuestros maestros, 
unos miran impasibles sn ruina, otros unicamente buscan en 
obras estranjeras alguna composicion que arrojar como buen 
pasto á la avidez de emociones y novedades que nos devora, 

Que nuestro arte músico sufre momentáneamente, falto 
de una proteccion sória y poderosa, que como todas las be- 
llas artes está pasando por una época de recomposicion, es - 
innegable; pero de esto á la decadencia hay largo trecho. 


El repertorio de los «salones» —de los que suministraba amplia información «El Artista», 
cuyo primer número reproducimos— incluía desde obritas dramáticas de autores noveles 
hasta recitales de poemas de Palacio, Madrazo o Serrano Alcázar, pasando por conciertos. 


Al mismo tiempo,en Madrid, en 
vísperas de la Revolución de 
Septiembre, se registra la crisis 
teatral del denominado «teatro 
de verso», es decir, el clásico y 
romántico, e incluso el «realis- 
ta» de Ayala y de Tamayo y 
Bauss. Salas como la del Prín- 
cipe (actual Español), donde se 
rendía culto al «arte serio», te- 
nían escaso público y vivían 
trabajosamente. Comentando 
la temporada teatral de 1867, 
un crítico señala que los teatros 
padecen «la enfermedad del va- 
cio» a la segunda o tercera re- 


presentación *. El éxito apa- 
rente de la primera se debía, 
con demasiada frecuencia, a 
las «comisiones de aplausos», 
«Claqué» o alabarderos (que 


5 El vacío irremediable del Teatro del 
Príncipe, propiedad del ayuntamiento, se 
debía sin duda a las condiciones impues- 
tas a la empresa por el municipio ma- 
drileño, que en el pliego de condiciones 
para su arriendo indicaba que no podía 
destinarse el teatro a otras funciones que 
no fueran de «declamación», es decir, 
clásico o romántico, haciendo caso 
omiso de las exigencias del público. 
Véase El Artista, «Notas», núm. 10, 15 
de agosto de 1867, y «Cartas», de J. P. 
Pérez, núm. 28, 30 de diciembre de 1867, 
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En el verano de 1868, el entierro del gran actor dramático y «señor de la escena» don Julián 
Romea (en el grabado), a cuyo funeral-espectáculo asisten los madrileños, ya de antiguo 
habituados a estas ceremonias, simboliza el fin de una época del teatro español. 


con todas estas denominacio- 
nes se las conocía), cuya pre- 
sencia se había hecho impres- 
cindible en los estrenos para la 
compañía y para la propia em- 
presa ?. 

A comienzos del 68, las car- 
teleras de los teatros y las cróni- 
cas de la prensa periódica detec- 
tan este progresivo alejamiento 
del público de los teatros habi- 
tuales, y en especial de los tea- 
tros «de verso» y de zarzuela, y 
un rápido incremento de las 
salitas dedicadas a melodra- 
-mas y espectáculos bufos. Un 
cambio de gusto en el público y 
los altos precios de las localida- 


6 Detallada referencia a estos comisio- 
nados profesionales del aplauso puede 
verse en «Cartas», de J. P. Pérez, en El 
Artista, núm. 31, 22 de enero de 1868. 
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des parecen ser las causas prin- 
cipales de esta crisis”. En el 
verano del 68, el entierro del 
gran actor dramático y «señor 
de la escena» don Julián Ro- 
mea, a cuyo funeral -espectácu- 
lo asisten los madrileños, ya de 
antiguo habituados a estas 
ceremonias, parece simbolizar 
el fin de toda una época del tea- 
tro español. En el mismo vera- 
no, la abundancia de cafés-tea- 
tro, con una sensible reducción 


7 De acuerdo con un comentarista, los 
altos precios de las localidades de los tea- 
tros «de verso» serían debidos «al cre- 
cido alquiler de los locales y al no menos 
crecido del gas... y a los grandes sueldos 
que las partes principales disfrutan y que 
hacen subir el presupuesto diario a una 
suma casi imposible de cubrir». «Obser- 
vaciones», en El Teatro Nacional, 
núm. 6, Madrid, 13 de noviembre de 
1871. 


en el precio de las localidades y 
la inclusión en sus repertorios 
del género bufo, el melodrama y 
las variedades, sustanciaban 
un importante cambio de orien- 
tación en el concepto del espec- 
táculo y en el gusto del públi- 
20? 

El género de los bufos se fue 
configurando en España como 
una variación cómica, satírica 
y circense de la zarzuela, y los 
espectáculos incluían frecuen- 
temente textos dialogados, can- 
ciones, bailes, pantomimas, 
acrobacias y juegos de magia. 
En el Teatro Variedades, refor- 
mado en 1865 por su empre- 
sario Arderius siguiendo la tó- 
nica del café-espectacle de ori- 
gen francés, se forma ese año 
la primera compañía de bufos, 
titulada Compañía de Bufos 
Madrileños, que se establece y 
actúa con regularidad en dicho 
salón ?. En el estreno de la «zar- 
zuelita bufa» El joven Telé- 
maco, en septiembre de 1866, 
espectáculo que hizo célebre el 
coro femenino de «suripantas», 
uno de los cronistas señalaba: 
«Los escritores que se dedican a 
este género han llegado a creer 
que el público sólo se divierte 
con chistes de colores muy; su- 
bidos y alusiones políticaside 
mala ley, y nos hacen:gír,pala- 
bras de dudoso sentido y pre- 
senciar escenas indignas de un 
público culto, muy satisfechos 


8 Véase «Cartas», de J. P. Pérez, en El 
Artista, núm. 2, 15 de junio de 1868, 
donde se hacen referencias a los pri- 
meros cafés-teatro de este período. 


9 Véase El Artista, núm. 13, 7 de sep- 
tiembre de 1866. Una detallada y ri- 
gurosa retrospectiva histórica sobre el 
accidentado destino artístico de este tea- 
tro nos ofrece José Deleito Piñuelas en su 
valioso estudio Origen y apogeo del gé- 
nero chico, Madrid, 1949. Fundado en 
1844 y destruido en 1888 a causa de un 
incendio, en la escena del Variedades, 
siempre acomodada a su título, se ex- 
perimentó todo tipo de espectáculo ligero 
(obras de ilusión y de magia, género bu- 
fo, sainete, parodia, melodrama y revista 
política), y en ella se consolidó el género 
chico. 


de que así han cumplido con su 
tarea de hacer reír» 0, 


10 El Artista, «Revista de teatros», por 
J., núm. 16, 30 de septiembre de 1866. La 
importancia de la Compañía de los Bu- 
fos Madrileños en la creación y expan- 
sión del género bufo en España es verda- 
deramente notable. Su actividad no sólo 
incidió en el panorama de la vida teatral 
madrileña, especialmente con la proli- 
feración de los cafés-teatro a partir de 
1868, sino que también desperezó la ale- 
targada actividad teatral de provincias. 
En varias ciudades, como en Sevilla, 
Barcelona y Cádiz, se crearon grupos si- 
milares y ya en 1867 la prensa registra, 
por lo menos, dos de aquellas agrupacio- 
nes, los Bufos Gaditanos y los Bufos Se- 
villanos, en sus respectivas ciudades. 
(Véase El Artista, núm. 6, 15 de julio de 
1867). Además, tampoco faltaron com- 
pañías extranjeras de género bufo, espe- 
cialmente italianas y francesas, que tras 
la exitosa experiencia de los bufos espa- 
ñoles encontraron en Madrid el terreno 


El tema de la hipocresía y de la 
precaria situación de las clases 
medias aparece también en 
obritas del repertorio de la com- 
pañía. La situación de Los 
enemigos políticos estrenada 
por los Bufos Madrileños en 
1867 muestra la madre que deja 
a su hija sola en la casa con el 
maestro de piano, mientras ella 
se va a pagar las deudas de 


abonado. Así, en el Variedades, una 
«Compañía Francesa de París» ejecu- 
taba en mayo del 68 los más escogidos 
vaudevilles (véase Los Sucesos, núm. 
466, Madrid, 9 de abril, 1868), mientras 
que en el teatro Rossini, y en el verano del 
mismo año, una «Compañía de Opera 
Bufa Italiana» se presentó con Don Bu- 
céfalo, El veraneo y El carnaval de Ver- 
salles (véase El Artista, núm. 8, 30 de 
julio de 1868). 


juego que contrajo la noche an- 
terior con el dinero que le ha 
entregado la cocinera para que 
se lo guarde en depósito !!. Po- 
cas semanas después, el estreno 
de No hay plazo que no se 
cumpla ni deuda que no se pa- 
gue, o esto no tiene nada que 
ver con el convidado de pie- 
dra, «originó escándalos en to- 
das las funciones por su tono 
revulsivo», desde la noche de la 
representación !'?, En otras 
obritas, los Bufos Madrileños 
expresaban sus preocupaciones 
satírico-morales, como en la 
«Zarzuela de magia» Los In- 


11 Véase «Cartas», de J. P. Pérez, en El 
Artista, núm. 23, 22 de noviembre de 
1867. 

12 El Artista, «Cartas», núm. 26, 15 de 
diciembre de 1867. ' 


El Café como centro de reposo, conversación 
capitalina. La lectura del periódico, la tertulia y la plácida degustación del cigarro, pasaron así a convertirse en costumbres imprescindibles. 
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y encuentro fue transformándose en uno de los nabitos más establecidos de la burguesía 


fiernos de Madrid, estrenada 
en abril de 1868, letra de Luis 
Mariano de Larra y música de 
Rogel, donde «la gente pobre y 
honrada se portaba con noble- 
za; los granujas tenían frío, 
hambre y otras cosas; los dia- 
blos eran de dulce y de confeti y 
los caballeros ricos andaban 
tras de muchachas pobres» !?. 
Es interesante observar que a 
pesar del tono moralizante de 
muchas de estas obras, los es- 
pectáculos de los Bufos Ma- 
drileños nunca descuidaron su 
propósito fundamental de di- 
vertir. Así,en La isla de los por- 
tentos se extasiaba a la audien- 
cia con catorce decoraciones 
diferentes, diversos números de 
magia y doscientos trajes nue- 
vos '*. E incluso los interme- 


13 El Artista, «Cartas», núm. 44, 30 de 
abril de 1868. 
14 El Artista, «Cartas», núm. 29, 7 de 
enero de 1868. 


La Revolución de Septiembre, al ampliar los cauces de convivencia 


o se hacen m 
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dios de las funciones eran utili- 
zados como un número más de 
entretenimiento en el que parti- 
cipaban «artistas invitados», 
como la afamada cantante y 
pianista Elvira d'Hervill que, en 
aquellos días, deleitaba al «res- 
petable» con la popularísima 
habanera La Pollita y otras si- 
milares de su extensísimoreper- 
torio !*. 


En el verano del 68, vísperas de 
la Revolución de Septiembre, el 
panorama teatral madrileño 
presentaba una fisonomía muy 
distinta al de las temporadas 
precedentes. Un cronista co- 
menta que usualmente en esas 
fechas (primeros de junio), «se 
cerraban a piedra y lodo las 
puertas de los teatros, se empa- 
pelaban cuidadosamente las 
decoraciones y se limpiaban las 


15s Véase Los Sucesos, núm. 414, 7 de 
febrero de 1868. 


armaduras de los guerreros, los 
cetros y coronas de los reyes, se 
almacenaban los coturnos y las 
túnicas, las ropillas y casacas y 
demás enseres, y salvo algún 
circo de caballos, no había en 
verano más espectáculos que 
las tertulias que se formaban en 
torno de los faroles del Pra- 
do» '?, Pero sin duda los tiem- 
pos han cambiado. En esos 
días la variedad y novedad de 
las carteleras madrileñas es 
realmente sorprendente: dos 
circos de caballos, el del Prín- 
cipe Alfonso, donde se hacen 
equilibrios, se dan brincos y 
saltos, se rompen arcos de papel 
y se presencian pantomimas y 
farsas por hábiles clowns que 
los carteles llaman célebres *”, y 
el del Price, donde de acuerdo 
con las crónicas, una señorita 


16 El Artista, «Cartas», núm. 2, 15 de 
junio de 1868. 
17 Ibid. 


establecidos entre los españoles, posibilita una nueva utilización de los 
espacios públicos. De esta manera, los Cafés o se «politizan» albergando banquetes como éste de los progresistas en el madrileño Café Nuevo, 


ás «espectaculares» al incorporar a ellos el teatro. 


Azelia trabajaba en los tres tra- 
pecios con tanta agilidad y sol- 
tura como Leotad '$, y donde se 
contemplaban otras muchas 
maravillas que hacían pasar el 
rato alegre y divertido. Otras di- 
versiones. que entretenían so- 
bremanera a los madrileños 
eran las fiestas musicales y 
pirotécnicas en los jardines de 
Apolo y un «Espectáculo Cien- 
tífico» donde los asistentes po- 
dían extasiarse observando a 
Saturno (y otros planetas) a 
través del «famoso Anteojo de- 
dicado al estudio y observación 
de los Astros» !?. 


Pero, posiblemente, y secun- 
dando el ejemplo de los Bufos 
Madrileños en la sala del Varie- 
dades, lo más destacable de 
aquel verano del 68 fue «la 
aparición de un número de ca- 
fés donde se representa y se 
canta que es una bendición de 
Dios» ?. Obras breves, de te- 
mas variados y de actualidad se 
escribían y se producían en 
gran número,encontrando más 
facilidad en los trámites de cen- 
sura que las obras ordinarias. 
Aunque desde un principio en 
muchas de estas piezas con- 
curría la doble aspiración de 
divertir y de crítica social, la 
clasificación del género como 
«teatro menor» agilizaba, posi- 
blemente, los trámites para la 
autorización gubernativa, lo 
que parece desprenderse de las 
largas listas de obritas de este 
género aprobadas por la cen- 
sura para los cafés-teatro ?!. 


Los jóvenes autores intentaban 
afanosamente la definición del 
nuevo teatro y de distinguirlo 


18 El Artista, «Cartas», núm. 9, 7 de 
agosto de 1868. 

12 Anuncio que figuraba diariamente en 
la cartelera de los teatros. Véase Los Su- 
cesos, núm. 566, 9 de agosto de 1868. 
20 El Artista, «Cartas», núm. 2, 15 de 
junio de 1868. 

21 Algunos periódicos publicaban las 
listas de las obras de teatro autorizadas 
por la censura, y en el verano del 68 
abundan las obritas aprobadas para ca- 
fés-teatro. Véase El Artista, núm. 5, 7 de 
julio de 1868. 


del legado teatral anterior: «ju- 
guete en un acto», «apropósi- 
to», «espectáculo bufo», «zar- 
zuela mágica», «caricatura en 
un acto», «juicio en un acto», 
«pretexto cómico-lírico» son 
subtítulos que sobresalen en 
una rápida ojeada a las car- 
teleras de este período. Tal vez 
uno de los más ilustrativos sea 
el de la obrita Café-Teatro y 
restaurante cantante, presen- 
tada con gran éxito popular en 
el Teatro de Verano, en la calle 
del Barquillo, y cuyo subtítulo 
reza así: «paso cómico-lírico 
bailable de costumbres gastro- 
nómico-artísticas en verso y un 
acto» ??. Entre las salitas de este 
tipo, fue precisamente el Teatro 
de Verano el que logró más 
aceptación y popularidad, con 
un variado repertorio en el que 
alternaban obritas breves de 
carácter cómico-satírico e ilus- 
traciones musicales, tales como 
Las Amazonas del Tormes, Mi 
tocayo, Tres bodas para un 
enredo, y numerosos cuadros 
de bailarinas obsequiadas con 
aplausos y flores ??. 


Al comienzo de la temporada 
1868-69, y tras el estallido de la 
Revolución, mientras el Real 
reduce sus programas de Opera, 
en las salas «de verso» se pre- 
sentan obras denominadas por 
sus autores «de circunstan- 
cias», por haber sido elabora- 
das sobre temas de actualidad 
político-social, y cuyos títulos 
ya de por sí son significativos 
respecto al deseo de sus autores 
de servir los objetivos de la Re- 
volución: La aurora de la li- 
bertad (Teatro Novedades, no- 
viembre del 68), El Himno de 


Riego (Teatro de la Zarzuela, 


octubre del 68), Justicia pro- 
vindencial (Teatro Español, 
noviembre del 68), Oprimir no 
es gobernar, «obra de circuns- 


22 El Artista, «Teatros», núm. 5, 7 de 
julio, 1868. 
23 El Artista, «Teatros», núm. 3, 22 de 
junio, 1868, y «Teatros», núm. 8, 30 de 
julio, 1868. 


tancias, escrita por el Sr. Zúmel 
y dedicada al señor Pierrad y al 
club revolucionario indepen- 
diente de Madrid », en la que se 
hace la crítica de los últimos 
gobiernos del reinado de Isa- 
bel II (Teatro de la Zarzuela, 
noviembre del 68), y El cura 
Merino (Teatro Novedades, no- 
viembre del 68), entre otros tí- 
tulos. Algunas representaban el 
dilema del gobierno provisio- 
nal, como la titulada ¿Repú- 
blica o Monarquía?, de Rafael 
García Santiesteban (Teatro 
Español, enero del 69), suce- 
sión de escenas entre un ma- 
trimonio y un simple que les 
sirve y a quien toman de conejo 
de indias para aplicar sus prin- 
cipios políticos. El marido es 
un republicano y la esposa tra- 
dicional y monárquica, y cada 
cual se mantiene aferrado a sus 
propias ideas y valores. El cria- 
do, gallego, viene a representar 
en este caso el justo medio 
(como trataría de serlo la mo- 
narquía constitucional de don 
Amadeo) y en sus discursos 
finales conseguía arrancar del 
público «aplausos políticos» ?*, 
Otras obras exponían criterios 
y soluciones radicales como El 
cura Merino, de Antonio Ra- 
miro y Marcos Zapata, en la que 
se llegaba a plantear abierta- 
mente la apología del regici- 
dio ?5. También un teatro de 
significado social, aunque de 
más empeño literario, es en el 
que en este período comienza a 
escribir Enrique Gaspar, quien, 
en marzo del 69, presentaba en 
Madrid Don Ramón y el señor 
Ramón, en la que el autor pro- 
ponía un cambio drástico en el 
sistema educativo como condi- 
ción previa e indispensable 
para la gradual abolición de las 
clases sociales ?*. 


24 El Museo Universal, en «Revista 
dramática», núm. 7, Madrid, 14 de fe- 
brero de 1869. 

25 Véase Los Sucesos, núm. 660, 28 de 
noviembre de 1868. 

26 Unos meses antes se había dado a 
conocer en Madrid con el estreno de-sus 
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Al mismo tiempo, y siempre al 
calor de la Revolución, fueron 
incrementándose los cafés-tea- 
tro hasta el punto de que «no 
había en Madrid café de barrio 
que no tuviera su escenario 
correspondiente» 2”. La afluen- 
cia de un nuevo público de ex- 
tracción popular, cada día más 
numeroso, iba aparejada a la 
intensificación de un gusto por 
la sátira política, por la inten- 
ción erótica y por lo aparatoso y 
melodramático. Por una parte 
destacaba la sátira y la parodia 
política, dentro de lo cual lo que 
más divertía al auditorio era la 
revista satírica y gráfica en la 
que personajes como Sagasta, 
Rivero, Becerrra, Martos y 
«cuantos políticos estaban en 
juego», eran imitados a la per- 
fección ?8. Respecto a los Bufos 
Madrileños, el cambio político 
permitió no sólo una más 
directa expresión de sus preo- 
cupaciones ideológicas, sino 
también una renovación de su 
técnica dramática. Así, en 
1870, presentaban un espectá- 
culo titulado Los estanqueros 
aéreos, basado en La favorita, 
de Halevy y Meilhac, y adap- 
tada al castellano por Pastor- 
frido, que resultó ser uno de los 
espectáculos más demoledores 
de su repertorio. En Los estan- 


dos primeros dramas, Las circunstan- 
cias (noviembre del 67) y La levita (fe- 
brero del 68). A partir de entonces y hasta 
los años finiseculares, Enrique Gaspar 
perseveraría por regenerar y modernizar 
el teatro en España, teniendo que luchar 
contra los hábitos del público, la hostili- 
dad de la crítica y la incomprensión de 
muchos profesionales del teatro.- 

27 .F. Flores García, Memorias íntimas 
del teatro, Valencia (s. f.), pp. 77-78. Por 
otro lado, El Teatro Nacional, y en pleno 
período de la Revolución de Septiembre, 
indicaba el ejemplo patente de los cafés- 
teatro. «de los que se habla todos los días 
y se hacen mil comentarios», donde la 
localidad, incluida consumición, solía 
ser de una peseta, añadiendo que el ejem- 
plo de la decadencia de los «teatros de 
verso» y el auge de los cafés-teatro se 
explica con el axioma comercial que di- 
ce: «El secreto del comercio está en 
muchos pocos, no en pocos muchos». 
«Observaciones», en El Teatro Nacio- 
nal, núm. 6, 13 de noviembre de 1871. 

28 F. Flores García, op. cit., p. 47. 
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La mayoría de los autores que se representaban en Cafés-teatro era noveles, pero en 


ocasiones tampoco faltaron los consagrados. Por ejemplo, el himno «¡Abajo los Borbones!», 
con letra de Antonio García Gutiérrez (sobre estas líneas) y música del maestro Arrieta (en la 
página contigua), logró una enorme popularidad desde su paso por estos locales. 


queros aéreos, y según la crí- 
tica del estreno, «adquiría 
grandes proporciones este afán 
de reírse de todo, del patriotis- 
mo, de la hidalguía, de la abne- 
gación », y sus intérpretes, ade- 
más de buenos actores y acep- 
tables cantantes, habían tenido 
que ejercitarse como gimnas- 
tas, ofreciendo en el espectáculo 
diversas ejecuciones al trape- 
cio ??. A menudo, la situación 
melodramática y la tendencia 
del público a la sugestión res- 
pecto a lo que se desarrollaba en 
la escena, junto aespontáneos y 
extraordinarios efectos de dis- 
tanciamiento, caracterizaban 
aestosespectáculos, inspirados 


29 Véase «Crítica de teatro», en La Hlus- 
tración de Madrid, núm. 18, 27 de sep- 
tiembre de 1870. 


en la causa democrática y li- 
beral, como se revela en la si- 
guiente anécdota: 


La reprise de Carlos II el Hechi- 
zado, verificada en todos esos 
cafés y en algunos teatros, fue 
un acontecimiento. El público 
insultó a su sabor durante largo 
espacio de tiempo al fraile 
Froilán Díaz, infame traidor 
que tiene la culpa de todas las 
tonterías que comete aquel sin- 
gularísimo rey y de todo lo malo 
que le ocurre al galán joven y a 
la primera dama. Como en al- 
gunos teatros llegase la hostili- 
dad del público hasta el extremo 
de pasar a vías de hecho con el 
tal fraile, arrojándole patatas y 
otros comestibles contundentes, 
el actor encargado de dicho an- 
tipático papel, en un momento 
determinado, cuando más im- 


ponentes eran las agresiones, se 
abría o se remangaba los hábi- 
tos y enseñaba debajo de los 
mismos su traje de miliciano 
nacional, exclamando: —Se- 
ñores: que soy Fulano de Tal y 
pertenezco, además de pertene- 
cer a esta compañía, a la cuarta 
del primer batallón de ligeros... 
¡Viva la libertad! 


El público respondía con otro 
¡Viva! al susodicho, la orquesta 
tocaba unos compases del 
himno de Riego... y continuaba 
la representación ya sin peligro 
para el mencionado traidor *”. 


Aunque en su mayoría eran no- 
veles los autores de estas obri- 
tas, no faltaba en el repertorio la 
participación de escritores con- 
sagrados, que con un «apropó- 
sito», diálogo o canción, se 
unían al clamor revolucio- 
nario. Un himno con letra de 
Antonio García Gutiérrez (el 
celebrado autor de El trovador) 
y música del maestro Arrieta, 
titulado «¡Abajo los Borbo- 
nes!», era aclamado en los ca- 
fés-teatro, después de haber 
sido estrenado en la Zarzuela a 
finales del 68. Tras un extenso 
recitado en el que van refiriendo 
los diversos infortunios acaeci- 
dos a España a lo largo y ancho 
de su historia y, especialmente, 
bajo el dominio de las casas de 
Austria y de Borbón, da co- 
mienzo, en este modo, la parte 
cantada: 
«¡Abajo los Borbones! excla- 
[ma el pueblo entero, 
hiriéndole en el pecho la afren- 
[ta y el rencor. 
Repítelo el soldado y el duro 
[marinero, 


30 F. Flores García, op. cit., p. 47. Véase 
también «Cartas», de J. P. Pérez, en El 
Artista, núm. 20, 30 de octubre de 1868, 
donde se menciona que en la reposición 
de esta misma obra en el Novedades, «en 
la escena final el entusiasmo rayaba en 
fanatismo, en delirio, en locura. Todas 
las noches se repetía esta escena, y Fray 
Froilán moría tres o cuatro veces con 
gran contentamiento de los espectadores 
que le acompañaban en su último trance 
con silbidos, gritos de indignación y al- 
guno que otro proyectil comestible». 


y todos cuantos sienten las iras 


[del rubor. 


Aquel que entre nosotros tu- 
[viere madre honrada, 
esposa, hermana o hija, y es- 
[time su virtud, 

que diga si no siente la indig- 
[nación sagrada 

con que la España toda rom- 
[pió su esclavitud. 


¡Abajo, abajo los Borbones, 
de nuestra patria mengua y 
[horror! 
Muestre la España a las nacio- 
[nes 
alta la frente, limpio el ho- 
[nor.» 


Y al final, el poema cede en su 
impulso acusador para deposi- 
tar sus esperanzas en el nuevo 
período que comienza: 


«En tanto, respiremos la brisa 
[bienhechora 


y el apacible ambiente de 
[amor y libertad, 

que pronto a nuestros ojos se 
[mostrará la aurora 

presagio venturoso de más ri- 
[sueña edad. 


La paz con el trabajo, y el arte 
[con la ciencia 

serán desde hoy las armas que 
[enciendan nuestra lid: 

mas si de España atacan la 
[santa independencia, 

veréis cómo retoñan los vásta- 
[gos del Cid» ?'. 


31 El himno titulado «¡Abajo los Borbo- 
nes!» fue estrenado en el Teatro de la 
Zarzuela, el 7 de diciembre de 1868, for- 
mando parte de un espectáculo com- 
puesto por El alcalde de Zalamea, unos 
poemas políticos alusivos a la obra de 
Calderón y un «apropósito» de Luis 
Eguilaz titulado La convalecencia. El 
himno de García Gutiérrez «agradó 
mucho a la nutrida concurrencia y fue 
muy aplaudido»: Los Sucesos, núm. 
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PUNTOS DE SUSCRICION. 


Madrid. En la administracion, Caballe- 
ro de Gracia, 2 y 4 en las principales 


librerias y almacenes de músiea 


Madrid 13 de Noviembre de 1971. 


OBSERVACIONES, 


¿Habria algun medio por parte de los artistas para 
contribuir á levantar el arte de la postracion en que se 
encuentra?... Reflexionemos un momento y espongamos 
á la consideracion de todos uno de los muchos partidos 
que pueden tomarse, y que en nuestra pobre opinion cree- 
mos que contribuiria mucho á conseguir el objeto. 

Entre las causas que hoy retraen al público de asistir 
á nuestros verdaderos teatros, una de ellas, quizás la mas 
principal, es la imposibilidad en que se encuentra la ma- 
yorla, de hacer un gasto exhorbitante á que asciende el 
precio de las localidades, mucho mas para toda una fa- 
milia. 

Estos crecidos precios están naturalmente en relacion 
con los gastos que un negocio de esta indole reclama en 
el día. No se nos oculta el crecido alquiler de los locales, 
y el no menos crecido del gas; pero esto, que no puede 
remediarlo el artista, se encontraria compensado con que 
los grandes sueldos que las partes principales disfrutan: 
y que hacen subir el presupuesto diario á una suma casi 
imposible de cubrir, se rebajasen á un tipo media con el 
cual pudieran atender á todas sus necesidades. 

Bien sabemos los gastos estraordinarios que un actor 
tiene que hacer; pero no desconocemos tampoco lo que 
cuesta la vida, y la cantidad con la cual se puede atender 
4 Lodo, y aun ahorrar para la vejez. 

Las ventajas que esto reportaria al arte y á los artis- 
ias, serian inmensas. En primer lugar, el precio de las lo- 
calidades podria estar al alcance de todas las fortunas, y 
todos indudablemente, acudirian y acudirian mas á me 
nudo, á ver la verdadera manifestacion del arte, pues sa- 
bido es demesiad» el dicho vulgar de «4 todos nos gusta 
lo bueno.» En segundo lugar, las empresas que tomaran á 
su cargo estos negocios , tendrian un gran desahogo, to- 
da vez que encontrarian defendido su capital; las quiebras 
surian imposibles; y el artista encontraria siempre aze- 
gurada una larga temporada, que podria llegar á ser la 
el año comun, obteniendo al final una ganancia que hoy 
un alcanza con un pingito sueldo. 

De este modo, creemos que se iria desarrollando in- 
sensiblemente la aficion que siempre ha demostrado tener 
rl pueblo Español al teatro, y con esperialidad Madrid. y 
v-wlriamos á parar á los tiempos del renacimiento del 
arto, 

Pero mientras necesito un padre de familia, gastar 
ruatro ó seis duros para ver con alguna comodidad 9: 


En «El Teatro Nacional», número 6, de 13de noviembre de 1871 —cuya portada figura aqui—, 
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obra y unos actores, por magnífica que aquella sea, ó emi- 
nentes estos. resultará que no será fácil se decida á g.s- 
tar lo que, de seguro, no puede disponer, como lo haria, 
con mucho gusto, si el desembolso no pasase de la mitad 
ó ménos de lo que hoy le cuesta. 

El ejemplo está patente y acerca de ¿l se habla todos 
los dias y se hacen mil comentarios. 

Hay en Madrid cuatro teatros en los que, mejor ó peor, 
pero con dignidad y decoro, se ofrece al público el cs- 
pectáculo teatral por un insiguificante precio. El Teatro 
de Variedades, Recreo, Esluya y Martin, se encuentran 
concurridos, mejor dicho, completamente ocupados todas 
las noches. La forma en que s' ofrece el espectáculo les 
impide hacer obras de importancia y solo queda reducido 
el repertorio de que pueden disponer á las obras de un 
acto ó cuando mas de dos. El padre de familia, aunque su 
deseo fuera llevar á la suya correspondiente á los teatros 
de primer órden para que gozaran y admiraran el arte en 
toda su grandeza, oculta este deseo en lo íntimo de su 
corazon y se contenta con llevarles cada noche á cada uno 
de estos teatros; en los que, por un pequeño desembolso, 
la tiene distraida toda la noche. 

Estos coliseos cuyos gastos de casa, luz y demas acce- 
sorios no dejan de ser muy erccidos y algunos iguales á los 
de los de primer órden, no solo sostienen su empresa una 
larga temporada, sino que al fin de ella obtienen una ga- 
nancia que, de seguro, no la ti"ne igual ninguna de las 
empresas de los teatros principales. 

¿En que consiste esto? en que los artístas buenos. ó 
malos, regulares ó medianos, disfsutan un sueldo, cn 
verdad mezquino, pero que permite á la empresa llevar 
la baratura hasta el último estremo:; hasta la unidad mo- 
notaria de hoy; hasta la poscta, por toda una noche, 

Afuer de imparciales, permilásenos hacer aquí una 
salvedad, en honra de las Empresas y de los artistas. El 
teatro de Variedades cuenta en su compañía jóvenes aclo- 
ros, que han empezado su carrera hace poco tiempo, y 
que son ya una esperanza para el arto; cuenta actrices 
que han figurado en primera línca en los teatros principa- 
les: se hacen las obras con mucha conciencia y en lodo 38” 
respira el decoro y la dignidad, May una cosa mayor toda- 
via, y es. que á imitacion de los prim*ros artistas, alli se 
rinde culio ante todo al verdadero arte y Lodo se sacrifica 
por úl. ¿Qué ha de hacer el público sino a:udir á este co- 
líseo y colmar de aplausos á los actores y de dinero á la 
Empresa? 

En el de Recreo: dejando aparte las condiciones del 
lacal que no pueden compararse con las de el de Varieda- 
log, ss encgentran reunidas los dos géneros, el lírico y e 
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un comentarista se refería alos altos precios de las localidades, consecuencia de los gastos 
de alquiier y mantenimiento, así como de los grandes sueldos que «hacen subir el presu- 
puesto diario a una suma casi imposible de cubrir». 


Respecto a los espectáculos 
puramente musicales y baila- 
bles, había una inclinación por 
las funciones de una expresión 
desenfadada de lo erótico, espe- 
cialmente en cafés-teatro como 
Capellanes, El Recreo y La In- 
fantil, donde el tono atrevido 
variaba según el horario. Por 
ejemplo, el can-can de la pri- 
mera hora podían presenciarlo 
todas las señoras que asistían 
al espectáculo. Al de la segunda, 
podían quedarse algunas de las 
señoras, «no sin hacer como 


669, 9 de diciembre de 1868. El himno se 
publicó integramente en este mismo 
número, en su página 536. 
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que se ruborizaban en los mo- 
mentos culminantes». En la 
tercera hora «se iniciaba un de- 
senfreno que producía vértigo». 
Y en la cuarta «era el acabóse, 
la debacle del pudor y de la de- 
cencia. Toda la indumentaria 
de las bailarinas se reducía a 
una camisa, muy corta por 
arriba y por abajo, y a unas me- 
dias, poco más largas que unos 
calcetines, de color llamativo y 
nada más: las mallas queda- 
ban surpimidas» ??. 


Con esta primera experiencia de 
café-teatro en Madrid se insi- 


32 F. Flores García, op. cit., pp. 49-50. 


nuaron también algunos inten- 
tos de teatro popular en lo que se 
refiere a precios, actores y par- 
ticipación del público. Por 
ejemplo, las funciones se ofre- 
cían con «dignidad y decoro», a 
un precio insignificante (el de 
una peseta, frente a las cinco 
que solía costar el «teatro de 
verso»), lo que era posible gra- 
cias a los pequeños presupues- 
tos de montaje y actores (nor- 
malmente no había grandes fi- 
guras contratadas, y cuandolas 
había tenían que adaptarse a 
los sueldos medios de la com- 
pañía) ??. Respecto a ésta, aun- 
que ocasionalmente acogía a 
primeras figuras desocupadas 
procedentes de los vacíos «tea- 
tros de verso», principalmente 
se nutría de jóvenes artistas que 
encontraban en el café-teatro 
un modo digno, decoroso y 
hasta estimulante de iniciar su 
carrera profesional ?*. Respecto 
ala contratación de actores, al- 
gunos empresarios no dudaban 
en consultar a sus audiencias. 
Así, en los estrenos del Varieda- 
des por la compañía de los Bu- 
fos Madrileños, el auditorio era 
consultado y su criterio era 
seriamente considerado por la 
empresa para la decisión 
final 35. 


El café-teatro constituiría tam- 
bién el germen del «teatro por 
horas» y del género chico *f que 
habría de desarrollarse después, 
con la Restauración, aunque 
perdiendo, en cierto modo, el 
carácter y significación que 
había poseído entre 1868 y 


33 Véase «Observaciones», en El Teatro 
Nacional, núm. 6, Madrid, 13 de no- 
viembre de 1871. 

34 Ibid. 

35 La crítica de teatros de El Artista in- 
dica a este respecto que, al final del estre- 
no, por los Bufos Madrileños, de obritas 
de su repertorio, El ajuste de una tiple y 
Un muerto de buen humor, el empre- 
sario Sr. Arderius preguntó al público su 
opinión sobre la actuación de la Srta. 
Laborda, actriz que hacía su debut 
aquella noche, y el auditorio respondió 
positivamente a la consulta del empre- 
sario, quien la retuvo en el cartel. Véase 
El Artista, «Sección de teatros», por J., 
núm. 44, 30 de abril de 1867. 


1873, durante el difícil ensayo 
democrático y liberal que se 
inició en España con la caída 
de los Borbones, y el fin de la 
primera República. En realidad 
fue en este breve período, en la 
Revolución de Septiembre, 
cuando el café-teatro consiguió 
alcanzar una enorme influen- 
cia en la sociedad en general, y 
especialmente en las nuevas 
audiencias de extracción po- 
pular, expresando sencilla- 
mente sus preocupaciones, in- 
terpretando sus sentimientos y 
canalizando su fervor revolu- 
cionario. En conclusión, trasla 
larga y lánguida etapa del teatro 
romántico y del «realista», el 
café-teatro llegó para marcar 
un hito en la renovación del tea- 
tro moderno en España M A.C. 


36 Al considerar los orígenes del género 
chico, Federico Sáinz de Robles, en su 
Teatro Español, Historia y Antología, 
VII, Madrid, 1943, afirmó: «Tuvo el gé- 
nero chico su origen en la ocurrencia de 
haber remedado a los cafés-concierto 
los teatros por horas, con el intento de 
abaratar los precios y dar lugar a que 
todas las clases sociales pudieran asistir 
al teatro, como iban al café-concierto» 
(p. 69). Enrealidad, más que nacer como 
respuesta a los cafés-teatro, el teatro por 
horas, tal como se ha mostrado en el 
presente trabajo, fue más bien fruto del 
tipo de espectáculo desarrollado en los 
tablados de dichos cafés, tales como Ca- 
pellanes, El Recreo o La Infantil, donde 
por vez primera se habrían producido los 
siguientes hechos: 1. Reducción del es- 
pectáculo a una hora de duración; 2. 
Repetición del mismo varias veces con- 
secutivas, cada noche; 3. Abaratamiento 
de las localidades, con la consiguiente 
atracción de un público popular. En este 
sentido, nos parecen acertadas las pala- 
bras de Cejador, en su copiosa informa- 
ción sobre el género chico, al afirmar: 
«El género chico nació en el café-teatro, 
que lo eran los más de los cafés, haciendo 
en ellos un piquete o una compañía en- 
tera todo género de piezas en estrecho 
escenario, pudiendo asistir todo el que 
hiciese no fuera más que cincuenta cén- 
timos de consumo. Así es que en cuanto 
nació el género chico o teatro por piezas, 
que se dijo, o por horas, desaparecieron 
los cafés-teatro»: Julio Cejador y Frauca, 
Historia de la Lengua y de la Litera- 
tura Castellana, tomo IX, Madrid, 1918, 
p. 13. Sobre el tema del género chico y de 
sus posibles orígenes, han aportado 
también valiosos comentarios José 
Deleito Piñuelas, en la obra citada, y M. 
Zurita, en El género chico, Madrid, 
1920. 


EIC 


afé-teatro constituiría el germen del «teatro por horas» y del «género chico» que habría 


de desarrollarse después, con la Restauración. Y, avanzando el tiempo, «vedettes» como 
La Chelito —quien, sobre estas líneas, «se busca la pulguita»— pasarían a ser reinas de la 


escena frívola, no tradicional. 
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La Mano Negra en Galicia 
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En Galicia los crímenes famosos de La Mano Negra ocuparon amplios espacios en las páginas de Prensa a partir de 1883 (y no fueron los 
anarquistas gallegos quienes menos se distinguieron en exigir el indulto de los detenidos). En la toto de Rocaftull, aparece un grupo de 
presuntos implicados como miembros de la enigmática Asociación, presos en Cádiz. 4 


UE yo sepa, jamás se 
abordó, por parte de los 
historiadores interesados en 
el caso de La Mano Negra, la 
profusa utilización de su his- 
toria (envuelta siempre entre 
halos legendarios), aplicada a 
otros contextos que los an- 
daluces y a muy variados 
acontecimientos. Estoy con- 
vencido, sin embargo, de que 
tal aplicación del cuento, por 
decirlo así, pudiera arrojar luz 
acerca de la misma versión 
originaria, aún tan oscura, y 
—quizá sea esto más impor- 
tante— nos ayudaría a com- 
prender cómo procesos si- 
milares al que nos ocupa se 
desencadenan en el momento 
en que la lucha política y la 
organización civil irrumpe en 
medios locales —urbanos o 
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rurales-- rompiendo el 
equilibrio de poder y domina- 
ción preexistente. 

Veremos aquí la cosa desde 
el ángulo de una sociedad que 
parece muy distinta de la an- 
daluza. En Galicia, cierta- 
mente, los crímenes famosos 
de La Mano Negra ocuparon 
amplios espacios en las pági- 
nas de prensa a partir de 1883 
(y no fueron los anarquistas 
gallegos quienes menos se dis- 
tinguieron en exigir el indulto 
para los detenidos), pero 
quizá más significativo sea el 
hecho de que su efecto, ver- 
daderamente patético y te- 
rrorífico, se aprovechase para 
calificar determinados suce- 
sos acaecidos en variados 
tiempos y lugares del país. 
Atenderemos, exclusivamen- 


te, a uno de estos casos, quizá 
el más sonado: cuando se 
aplicó a los acontecimientos 
agrarios coruñeses de 1909; 
concretamente a la estricta 
particularidad brigantina, 
mariñana o betanceira de los 
mismos. 


EL ESCENARIO 


Betanzos, capital de provincia 
en el Antiguo Régimen, se re- 
signaba ya a ser modesto cen- 
tro de un área constreñida a 
los quinientos kilómetros 
cuadrados del Partido y del 
Distrito Electoral, que en- 
marca un conjunto de diez 
ayuntamientos. Situada en la 
confluencia del Mandeo y el 
Mendo, en cuya desemboca- 


J. A. Durán 


ACE algunos meses di con 

una hoja publicitaria, im- 

presa a todo color, entre las 
páginas de El Defensor de Albacete 
(23-1X-1914). La mano negra se re- 
presenta allí a modo de garra (pri- 
vilegiando las uñas, por el contraste 
de su blancura y por efecto de la 
crispación). Los contrastes tipográ- 
ficos del texto escrito permiten re- 
componer inmediatamente la figura 
como totalidad (gestalt), descu- 
briendo el sentido del manchón rojo 
que sirve de fondo, signo de violen- 
cia y de sangre. El anuncio permite 
suponer un público suficientemente 
informado (y alertado). Este sabroso 
texto literario acompaña la estruc- 


¿Existe LA MANO NEGRA? 
iS] 


Y con su figura siniestra 
os acecha constantemente 
amenazando arrebataros 
vuestras vidas y haciendas 


En cualquier momento puede ha- 
cer su aparición en forma de terri- 
ble incendio que destruirá vuestros 


bienes si no podéis defenderos. 


¿Cómo procurarse la defensa? 


INSTALANDO APARATOS 
MINIMAX 


que os darán una absoluta seguri- 
dad contra el fuego. 

No lo dejéis para mañana, quizá 
sería tarde. 


tura de las formas: 


dura se abre la ría de su nom- 
bre, era villa de aprovisiona- 
miento para las feraces (y ma- 
yormente ondulantes) comar- 
cas que la circundan, con sus 
habitáculos caracterizados 
aún hoy por el elevado índice 
de dispersión y por la clara 
vinculación económica al sec- 
tor primario. En los años ini- 
ciales del siglo, cuando se cen- 
tra nuestra historia, eviden- 
cian estas tierrras graves de- 
sajustes estructurales, per- 
ceptibles en el mismo régimen 
predominante de tenencia y 
propiedad de la tierra. Mar- 
cada todavía por el signo se- 
ñorial de los foros, distaba de 
estar en poder de los pequeños 
propietarios-agricultores 
(como tópica, y nada correc- 
tamente, se supone). En las 


inmediaciones de la villa-ca- 
pital sobre todo, la mayor 
porción del terrazgo pertene- 
cía a propietarios absentistas, 
a familias que apropiaban por 
vía de renta buena parte de la 
labor labriega, ejecutada por 
pequeños cultivadores de 
oficio, diseminados por sus 
casales aldeanos, sujetos a 
duras aparcerías de tierra y 
ganado o a arriendos nada ge- 
nerosos. Y aún, como recor- 
daba recientemente Brais de 
Bouza, escaseaba esta esta- 
bilidad precaria: 

Era la tierra, en buena parte, 
propiedad de unas cuantas fa- 
milias que por consiguiente 
también disfrutaban, algunas 
de ellas, del liderazgo político 
local. Los jornaleros esperaban 
a que viniesen los amos a con- 


Hoy mismo pedid detalles a (...) 


tratarlos bajo los soportales del 
Campo o Plaza de García Her- 
manos, herramienta en mano, 
o bien en los aledaños de la 
Ponte Vella. Venían los arren- 
datarios desde las aldeas inme- 
diatas con sus asnos cargados 
de las rentas en especie que era 


preceptivo entregar a los se- 


nNOres. 


El paisaje labrador, tan atado 
a vínculos y sometimientos 
señoriales, condujo a Wen- 
ceslao Fernández Flórez (muy 
en contacto con la prensa local 
de Betanzos en estos años) a 
caracterizar la relación la- 
briego / propietario como 
análoga a la señorío/servi- 
dumbre de las historias, dada 
su evidente asimetría. La 
emigración, profusa y conti- 
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nuada, la devastación filo- 
xérica entendida como maldi- 
ción de los cielos, el más 
cerrado: de los horizontes (el 
ferrocarril, los replantes de 
cepa con la introducción de 
vides «americanas», los nue- 
vos cultivos; en general, los 
cambios todos que meten a es- 
tas áreas en el horizonte de la 
modernidad, se producen en 
años posteriores y son, en gran 
medida, consecuencia de los 
acontecimientos a describir) 
enmarca el escenario. 

Betanzos centralizaba la vida 
política, económica y admi- 


nistrativa. Al propio tiempo 


introyecta la exterioridad en 
el seno mismo de la aldea. La 
esgrima política cuenta con 
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un ducho estratega, Agustín 
García Sánchez, ex-diputado 
en Cortes, cuyo mandarinato 
(denunciado como caciquista 
incluso por sus propios parti- 
darios) se asienta en el con- 
texto del dominio político 
provincial de tres grandes fa- 
milias políticas: gassetistas, 
monteristas y figueroístas 
juegan sus cartas a través de 
estos duchos mediadores. 
García Sánchez ajusta las de- 
cisiones, escrupulosamente, 
brillando más por esta habili- 
dad que por su propio oficio de 
abogado: sabía ponerse como 
nadie en el filo mismo de las 
cosas, empezando por la Ley, 
o por la propia ideología pre- 
tendidamente liberal-demó- 


es 


Sátira de El Alabardero (Sevilla). La Mano Negra, simbolo de una disputa entre clases, 
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_Ccrata en estos años (que es- 


condía con escaso acierto tras 
el rótulo de «independiente » 
de la cabecera del portavoz 
periodístico). La oposición, 
apenas perceptible durante 


Varios lustros, comienza a de- 


jarse sentir desde comienzos 
de siglo. 


MOVILIZACION OBRERA 
Y CAMPESINA 


A pocas leguas de la ciudad de 
La Coruña, las tierras de Be- 
tanzos reciben —para bien y 
para mal— su influencia. Así, 
siendo la capital provincial el 
más importante reducto del 
republicanismo y del anar- 
quismo gallego, no pudieron 
poner cerco a los caciques bri- 
gantinos a la brisa de la agita- 
ción. Los acontecimientos 
coruñeses rematan siempre 
por encontrar eco en las co- 
marcas betanceiras. Sin em- 
bargo, como lógico recurso de- 
fensivo, tales ecos suelen ma- 
tizarse con un punto de rebel- 
día. Así, cercados como esta- 
ban los socialistas coruñeses 
(casi constreñidos a no domi- 
nar otra cosa que la vieja so- 
ciedad de los canteiros), sus 
líderes, siguiendo carismáti- 
cas indicaciones y ejemplos 
próximos, deciden expandirse 
por las tierras aledañas, esta- 
bleciendo en la misma villa de 
Betanzos una activa base de 
operaciones (que el propio 
Pablo Iglesias visita y alienta 
en su viaje a los pagos nativos 
del fin de año de 1899). Y so- 
cialistas son quienes se aven- 
turan aquí a realizar la proeza 
de incumplir los vaticinios 
ideológicos de las clases pro- 
pietarias del país: El 23 de di- 
ciembre de 1900 se constituía 
la Asociación de Obreros Agri- 
cultores de Betanzos, primera 
organización de resistencia 
campesina que rebasa am- 
pliamente el mutualismo de 
las asociaciones de ganaderos 
y aparceros. Pero aun esta 


misma organización, de ine- 
quívoco tono socialista, fue 
sugerida, alentada y finan- 
ciada en cierta medida por 
Juan María García, un acau- 
dalado filántropo, hecho en 
América, que cede los pri- 
meros cincuenta duros de que 
dispone la caja de resistencia. 


Obreros y labradores amena- 
zan así con desequilibrar la 
plácida dominación política. 
No tardan las primeras reac- 
ciones defensivas del bando 
agustinista: los Juegos 
Florales de septiembre de 
1901, celebrados con la pre- 
sencia del propio diputado en 
Cortes, don Eduardo Gasset y 
Chinchilla, premian la pésima 
memoria de Hipólito Code- 
sido Sánchez, un tradicio- 
nalista pontevedrés de muy 
larga militancia (cuyo princi- 
pal mérito parece consistir en 
estos años en la iniciativa, en- 
sayada en 1898, de crear sin- 
dicatos o sociedades agrícolas 
de inspiración social-católica, 
con marcado amarillismo). El 
análisis de aquel texto, con 
cálida dedicatoria al diputa- 
do, con prólogo de Salvador 
Golpe Varela, permite entre- 
ver que las mejores familias 
de la oposición que se avecina 
aún guardan «excelentes» 
relaciones con el bando domi.- 
nante. 


En los años siguientes la orga- 
nización, obrera y campesina, 
prosigue con ritmo lento, pero 
con un programa de acciones 
y reivindicaciones muy a la al- 
tura de las circunstancias. En 
los primeros meses de 1904 
Agustín García Sánchez se ve 
obligado a sacar a palestra un 
semanario defensivo: La As- 
piración. Pero la fuerza del 
bloque anticaciquista no se 
hace trasparente hasta 1906. 


LA EXPLOSION AGRARIA 


En mayo, contando incluso 


¿ Existe LA MANO NEGRA ? 


Y con su figura siniestra 
os acecha constantemente 


Si. 


amenazando arrebataros 


vuestras vidas y haciendas 


En cualquier momento puede hacer su aparición en forma de terrible incendio que 
destruirá vuestros bienes si no podéis defenderos. 


INSTALANDO APARATOS MINIMAX 


Que os darán una absoluta seguridad contra el fuego. 


No lo dejéis para mañana, quizá sería tarde. 


Hoy mismo pedid detalles a 


¿Cómo procurarse la defensa? 


MINIMAX CENTRAL ESPAÑOLA 


BARCELONA: Paseo de Braola, 42-Toláfono 2159 
MAÓRID: Pasao Revoletos, 8 - Telófono 4002 


Anuncio descubierto entre las páginas de El Defensor de Albacete (23-1X-1914). Una garra 
de uñas especialmente blancas y crispadas parece amenazar a un lector ya alertado. 


con aprobación gubernativa, 
se organizan cuatro asocia- 
ciones agrarias: el día 11, la 
Sociedad municipal de agri- 
cultores de San Pedro de Oza: 
el 13, la Sociedad de agricul- 
tores de Calzada (Abegondo); 
el 15, la Sociedad municipal 
de agricultores de Coirós; el 
20, la Sociedad de agricul- 
tores de Churi (Irixoa). La ver- 
sión de los principales propa- 
gandistas sitúa en Oza los orí- 
genes del malestar campesino 
y del movimiento societario. 
Brotaría aquél como conse- 
cuencia de un arbitrario re- 


parto de consumos de mano 
caciquil. La protesta, airada y 
multitudinaria, llevó a buena 
parte de la vecindad a las 
calles coruñesas (ante la sor- 
presa del viandante ciudada- 
no). De la rebeldía popular de 
Oza nace también —según 
esta versión— la organización 
campesina de los municipios 
próximos. El 5 de agosto de 
1906 las prosas intencionadas 
de La Aspiración encuentran 
cumplida respuesta semanal 
en La Defensa, órgano de las 
Asociaciones de agricultores 
de Betanzos. 
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Los sucesos de Betanzos tienen prestigioso 
comentarista: el primer Wenceslao Fernán- 
dez Flórez, colaborador de La Defensa, el 
periódico agrario. Castelao le representa 
aquí, un lustro más tarde, cuando es jefe de 
redacción de La Ilustración Española y Ameri- 
cana y comienza su escaladada como clá- 
sico escritor cortesano. 


La interpretación que el 
bando agustinista ofrece de 
aquella rebeldía es muy dis- 
tinta. Descubre ahora un anti- 
guo malestar, acumulado día 
a día por ciertas familias de 
notables sin poder, disgusto 
que tiene la misma edad del 
nuevo régimen. En clave se 
aludía, evidentemente, a re- 
publicanos históricos, regio- 
nalistas históricos y variados 
históricos disidentes. 

Había mucho de cierto en la 
versión. Bastaría con atender 
a los más significados organi- 
zadores de Oza. Juan Golpe 
Varela destaca como ele- 
mento principal. Magistrado 


suplente de la Audiencia, gran 


propietario absentista, era, 
como su hermano Salvador, 
una vieja pasión regionalista 
(los Golpe son fundadores de 
la Unión Gallega, el primero 
de los diarios gallegos con que 
cuenta el regionalismo his- 
tórico). Pero los Golpe Varela 
estaban emparentados con 
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"personajes de tanta notorie- 


dad en el ambiente regio- 
nalista y tradicionalista de 
Galicia como Alfredo Branas y 
Juan Vázquez de Mella, por 
ejemplo. 


De Oza era también Andrés 
Barallobre, otro indiano 
opulento, con fortuna obte- 
nida en México, cuyo papel en 
la organización es análogo al 
que de manera más radicali- 
zada cumpliera Juan María 
García (y en este punto debe- 
mos recordar la incidencia de 
las fortunas, casi legendarias, 
de otros indianos beneméri- 
tos: de doña Matilde Golpe 
Brañas, por ejemplo, viuda 
desde 1905 de Manuel Naveira 
González; de los hermanos 
Juan y Jesús García Naveira, 
de humildísimos orígenes). El 
juego constante de los mismos 
apellidos trae a primer plano 
a otro personaje fundamental 
para comprender la textura 
del bando de oposición: Víctor 
Naveira, cuya influencia se 
asienta en el agrarizado mu- 
nicipio de Coirós, donde otro 
Golpe, don Fortunato, preside 


Eduardo Gasset y 
Chinchilla, 
representante en la 
provincia coruñesa 
de los intereses 
económicos y 
políticos de la 
familia Gasset, 
diputado en Cortes 
por Betanzos a 
principios de siglo. 


la flamante sociedad. La pre- 
sencia frecuente del capital 
americano, alentando la re- 
beldía agraria, particulariza 
al nivel de este distrito la pe- 
culiar relación a la irlandesa 
de la Galicia metropolitana 
con la Galicia emigrante. 


La madeja familiar y, sobre 
todo, aquellos vínculos con el 
regionalismo y tradicio- 
nalismo tendrán consecuen- 
cias importantes para la con- 
solidación de la lucha agra- 
rio-anticaciquista en las 
tierras brigantinas. Se co- 
mienza a percibir la cosa en el 
tercer número de La Defensa, 
cuando sus redactores se apa- 
sionan con el proyecto de que 
en Galicia se eche a rodar un 
pacto análogo al de la Soli- 
daridad Catalana, pacto en el 
que ellos, por sus relaciones 
con el exterior, entrarían. Á 
nivel ideológico, los agraristas 
de Betanzos se manifiestan 
contrarios a la vieja aristo- 
cracia y a los remilgos orgu- 
llosos de los hidalgúelos del 


lugar («fidalgos probes e bes- 
tas vellas acaban cas nosas 
terras»); ponen su punto de 


BETANZOS. Sociedades campesinas 


“. Sociedades de agricultores (y agricolas) 
x»* Sindicatos agrícolas 


entusiasmo, significativa- 
mente, en glorificar aquellas 
biografías nacidas de abajo, 
dueñas ahora de fortunas 
formidables: los indianos be- 
neméritos, el tipo común de la 
burguesía gallega de nueva 
traza, apoyo fiel y necesario en 
el proceso de compartimenta- 
ción y escisión interior que se 
advierte en el seno de la bur- 
guesía (gallega) desde el De- 
sastre. 


FASE CRITICA DE 
LA LUCHA 


A todo lo largo de 1907 la 
lucha agrario-anticaciquil se 
intensifica, haciéndose ade- 
más compleja: Golpe y Na- 
veira prosiguen su tarea de 
agitación y organización por 
los municipios de Aranga e 
Irixoa (en este último, como 
consecuencia de una reunión 
no autorizada, resulta Víctor 
Naveira procesado por desa- 
cato a la autoridad, amenazas 
y desorden público). Ambos, 
con apoyo de las sociedades, 
presentan sus respectivas 
candidaturas a la diputación 
en Cortes por Betanzos. Ame- 
nazan así con romper el enca- 
sillado gubernamental que 
tenía prevista la «elección » de 
un hombre del marqués de Fi- 
gueroa, ministro de Gracia y 
Justicia, jefe del conserva- 
durismo provincial, con orí- 
genes familiares y posesiones 
e influencias en el distrito 
(como en los vecinos de Pon- 
tedeume y Arzúa). Agustín 
García Sánchez tuvo que po- 
ner a prueba sus habilidades, 
siempre respaldadas por la 
Comisión Provincial, impi- 
diendo la antevotación (y 
silenciando a La Defensa que 
sufre los primeros secuestros 
gubernativos). Los agraristas 
se convencieron entonces de 
que sin fuerte apoyo exterior 


m Mutuas ganaderas 


| 


BETANZOS. Sociedades campesinas. 


Año de 


constitución 


1900 
1901 
1902 


1905 
1906 


Tabla cronológica 
Clase y localización 


Asociación de obreros agricultores (Betanzos) 
Sociedad de seguros mutuos de ganado (Paderne) 
Sociédad ganadera de seguros mutuos de San Esteban 
de Quintana (Paderne) 
Asociación de Obreros Agricultores de Viñas (Paderne) 
Sociedad de labradores de Vieiro (Cesuras) 
Sociedad municipal de agricultores de San Pedro de Oza 
Sociedad de agricultores de Calzada (Abegondo) 
Sociedad municipal de agricultores de Coirós 
Sociedad de agricultores de Churi (Irixoa) 
Sociedad ganadera de seguros mutuos de Souto (Paderne) 
Sociedad de agricultores de Soutullo (Aranga) 
Sociedad de agricultores de Abegondo 
Sociedad de agricultores de Irixoa 
Sociedad agrícola de Mondego (Sada) 
Sociedad agrícola de Bergondo 
Sociedad agrícola de Betanzos 
Sindicato agrícola de Bergondo 
Sociedad de socorros mutuos de ganado vacuno de San 
Tirso (Abegondo) 
Sociedad de seguros mutuos de ganado de Touriño de 
Abajo (Betanzos) 
Sociedad de agricultores del «Divino Pastor» de Carrió 
Bergondo) 

indicato agrícola de Abegondo 
Sindicato agrícola de Bergondo 
Sindicato agrícola de contratación y crédito de Santa María 
de Dordeño (Cesuras) 
Sociedad de seguros mutuos de Villora (Paderne) 
Sociedad de agricultores de San Pantaleón das Viñas - 
(Paderne) 
Sociedad de agricultores del Ayuntamiento de Sada 
Sindicato agrícola de Nabegondo (Abegondo) 
Sociedad ganadera «Nuestra Señora del Camino» (Be- 
tanzos) 
Sociedad de seguros mutuos de ganado de Santa Eulalia 
(Abegondo) 
Sociedad de seguros mutuos de ganado de cerda (Be- 
tanzos) 
Sociedad «La Ganadera» de Crendes (Abegondo) 
Sociedad de seguros mutuos de ganado de Guiliada (Be- 
tanzos) 


sus posibilidades electorales 
eran escasas. 

La Solidaridad Gallega, ahora 
constituida, les ofrecía posi- 
bilidades importantes para 
salir del atolladero. Juan 
Golpe y Víctor Naveira, reco- 
nocidos como duchos organi- 
zadores, reciben entonces un 
importante encargo de Juan 
Vázquez de Mella, uno de los 
grandes líderes del movimien- 
to !: traspasarían los límites 
de su distrito, penetrarían en 
el vecino de Arzúa, y, bajo la 
inspiración del líder tradicio- 
nalista, desencadenarían en 
tierras de honda tradición 
carlistizante, la experiencia 
del sindicalismo agrario (cosa 
que, paralelamente, tendrá 
consecuencias en las mismas 
áreas de Betanzos, pues la in- 
corporación de carlistas y 
neocatólicos al pacto solidario 
marca la entrada en el bando 
de oposición de otro elemento 
extraordinariamente i¡mpor- 
tante: el clero) ?. 

La epifanía del solidarismo de 
Betanzos debiera haberse 


1 El lector interesado debe saber que el 
contexto de estas luchas se ofrece en otra 
parte: J. A. Durán, Agrarismo y movili- 
zación campesina en el País Gallego 
(1875-1912), Siglo XXI Editores, Ma- 
drid, 1977. 

2 Cfr.J. A. Durán, «El carlismo agrario. 
Las luchas de Arzúa», La Voz de Gali.- 
cia, La Coruña, 2 y 9 de enero, 1977. 


cumplido el 6 de octubre de 
1907, cuando la plaza princi- 
pal de la villa sirve de marco 
al primero de los mítines de la 
Solidaridad en Galicia, con 
presencia de los más famosos 
oradores, gallegos y catalanes, 
del ruidoso movimiento: 
Odón de Buen, Senante, Mella 
y Salmerón no encontraron, 
sin embargo, el ambiente nu- 
trido y colorista que espera- 
ban. Hubo evidente retracción 
por parte del campesinado. 
Agustín García Sánchez y su 
gente no andaban menos acti- 
vos que sus contrarios. 


¿Qué podían ofrecer los soli- 
darios de Betanzos a la Soli- 
daridad Gallega? Su base 
agraria, evidentemente. Gar- 
cía Sánchez se dispuso a con- 
trarrestar esta influencia por 
todos los medios: crearía nue- 
vas sociedades en los mismos 
espacios. Dado que culpaba a 
las primeras de ser más políti- 
cas que profesionales, deno- 
minó a las suyas de manera 
especial, resaltando el conte- 
nido agrícola de sus funcio- 
nes: el 7 de julio nace en Mon- 
dego (Sada) la primera Socie- 
dad agrícola caciquista; le si- 
guen otras en Bergondo y en la 
misma capital. Pero su mayor 


Juan Armada 
Losada, marqués de 
Figueroa, oligarca 
conservador, ministro 
de Gracia y Justicia 
en el gabinete 
Maura, inspira la 
política gubernativa 
coruñesa cuando los 
acontecimientos. 
Tenía, como los 
Gasset, vastas 
propiedades e 
intereses políticos en 
estas tierras. 


habilidad consiste en orques- 
tar, amparado en los enlaces 
provinciales (y en el control 
que aquéllos poseían de la po- 
derosa prensa madrileña del 
«trust») los más nimios acon- 
tecimientos locales. «El terror 
en Irijoa» era, por ejemplo, el 
titular de una noticia que se 
hace eco de la denuncia for- 
mulada por el alcalde al go- 
bernador de imprecisos aten- 
tados contra la propiedad de 
varios notables municipales 
(incendios de pajares, talas de 
cepas y arbolado); el pánico 
reinante retraía a las gentes, 
impidiéndoles salir de noche 
(los concejales, amenazados, 
se negaban a cumplir sus pa- 
peles en el Concejo). El comu- 
nicado culpa a la Sociedad or- 
ganizada por Naveira del 
nuevo estado de cosas. 

En otro plano, frente al carác- 
ter marcadamente elec- 
toralista del pacto solidario, 
La Aspiración resalta las con- 
tradicciones evidentes del 
bloque de oposición: Denun- 
cia el protagonismo de gran- 
des propietarios, oportunis- 
tas, meros aspirantes al man- 
goneo; señala la creciente in- 
corporación de clérigos y de 
católico-reaccionarios del 
más diverso historial; re- 
cuerda el carácter de rentistas 
y de foristas de estos líderes, 
poco dispuestos sin duda a la 
liberación del campesino y a 
la redención de sus pensiones. 
El propio contexto de la lucha 
agraria gallega del momento 
ofrecía claras posibilidades de 
actuación en este sentido: La 
crítica del pactismo de con- 
trarios («Solidaridad sufra- 
gista») era monserga diaria de 
la prensa republicana, en es- 
pecial de la lerrouxista; las 
luchas en favor de un sindi- 
calismo agrario, radical y 
apolítico, reivindicación pri- 
mordial de la Unión Campesi- 
na, la flamante y poderosa 
central para-anarquista coru- 
ñesa; el movimiento antiforal 
de carácter redencionista es- 


taba naciendo en los pagos 
pontevedreses con aliento li- 
beral... 

Las páginas de La Defensa 
evidencian en qué aprietos 
ponen al bando agrario-soli- 
dario estos ataques. La de- 
nuncia de cualquier forma de 
socialismo agrario alinea muy 
pronto su ala izquierda, repu- 
blicana y socialista, disgus- 
tada también por la insisten- 
cia en mostrar que el socie- 
tarismo campesino debe ser 
dirigido por propietarios y 
gentes de orden en tierras 
gallegas por lo menos. Sus 
alabanzas y el beligerante 
apoyo dispensado a la cam- 
paña social-católica realizada 
por el P. Vicent y su gente; la 
colaboración con el tradicio- 
nalismo en la implantación 
del modelo mellista en tierras 
de Arzúa; la creciente influen- 
cia de los curas («Los cuervos 
andan de caza» era el título de 
la dura denuncia que «Un 
obrero» de Betanzos formula 
contra tal situación en las pá- 
ginas, famosas, de Tierra y Li- 
bertad); el rechazo de la cam- 
paña del Directorio Anti- 
forista de Teis, al considerarla 
demasiado radical... fueron 
mostrando claramente la ex- 
quisita moderación del blo- 
que anticaciquil, convirtién- 
dose en su talón de Aquiles. 
Como contrapartida, la vir- 
tualidad de la lucha agraria en 
medios locales quedaba clara 
también. Las sociedades de 
labradores venían librando 
por entonces contiendas anti- 
caciquiles análogas en Arzúa, 
en Ordenes, en Pontedeume... 
La lucha político-electoral 
amenazaba así, por primera 
vez en la historia del Régimen, 
instituciones tan fundamen- 
tales para la política provin- 
cial como los ayuntamientos y 
la Diputación. Las familias 
dominantes de La Coruña co- 
menzaron a sentirse molestas 
e inquietas. Es el contexto de 
donde brotan los «extraños» 
acontecimientos. 


“| Vales faspira elamorá la patria, [dignidad del tiombre culto, racio - 


LA ASPIRACIO 


PERIÓDICO INDEPENDIENTE DE ESTA LOCALIDAD 
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SUSCRICUION j : INSERCIONES > Ñ e 
E Mas " "Belanizos 4 3 de Octubre de 41907 p Anunolos, comunicados. reclamos, rele [ NM. í84 


mortuorias y de aniversario € 
convencionales. 


" dolidaridad será una de tantas pomn- Y ¡ob crueldad dela fortuna!. y job 
" pasas formas de nuestros partidos|negro sarcasmo de la suerte! Nues- 
políticas, fuego de luces en los cua=| tros buenos Genios y sus troviesas ha» 
- Hes sesnbrasarán las incautos, juejdas se ercargaron do desbaratar en 
- ¡a8ugestionados por sus herimusus|*22 momento el castillo de naipes lovan' 
*lefectos ópticos van hacía ellos co-|tedoá costa de tantas ausias, de Lu. 
mola mariposa acude al foculamiz|las fatigas, de tantos saorifivios, y de 
n090 para perecer enel. tantos +fanes. 

Que estamos en lo ciertu al con. Pero ebtremos en materia pigui-ra 
siderzr la solidaridad como planta | 902 4 vuela pluma per no permitirnos 
exótica en la región galaica, se.de- tra rosa el reducido espadió de que rs" 
mosteo palmariamente e! donííngo| PODEMOS... E 2 AN 
último ev Betanzos y” el lunes po Entre since y sele de la tarde delsá, 
guiente en la Coraña, cuyo fraga- bado 5 del actual, hicieron «u eutyuda 
sado ittento de propaganda en es- >= Betanzos bd im de' una glacial 
te anble país fué una vergonzosa |". rencia, [bs ñotables hombres pi 
' , [desrota para la comisión propagsn- blicos Sres. Salmerón w su hija, Vás 

Alnta: A ques Mella, Sónent»/ y Odón le Ruea 

- Respecto al primero, júzguesa presario sabia Deza Naveira, 
por los hechos -cuya ligera reseña Golp», Biraligbro, Cáramés: Paz y cb 
publicamos á continuación sin apa- ta, Pros y Ey ono tae 
sionamientos y parcialidades: de| uo ao am estición de Cúrtis 4 espó. 
angún género teniendo en nuestro puples, y quiro a úblion de uua món 
apoyo para loa que dudon de nues- dia docena de sotidarivs corudeses, o 
tra leal sinceridad el testimonto de| “21408 también 'cón el mismo objeto 
las iuformaciones que los principa*' ¿repro Ajo MU delos Loss 
les periódicos de la Corte y de-la [Wes viajerás s)oútrar en Betanzos, 
Coruña” reflerea” del msitin celébra-],7 MU la Piaza de Aries y Puerto.da 
do en esta ¡oralidad j ta Villa es revnieron algunos corioros. 


Sarecs - Sus|cis que de muchos años acá viene » 
; dns para presentiar o sj 
|¡apocalípticos principios no puedan siguiendo el pueblo. ibérico para o A sx ar a Se oe = a 


¡fermentar en la atmósfera gallega! subir al enlvario de su martirio. ba. ' 


[porque na ha y eu ella el vitatizador Los partidos políticos, tados sih MITIN SOL! l | RIO y Coo nensurable ¿mprodéncia se «dis 
excepción, con sus torpezas, con! pi my Í pararon en aquel momento en plenó 


elemento que favoreció su fecunda- 
ción en el condado catalán, sus Vicios, con sus concupiscenuias EN BETANZO Campo, medió- dovena de bombas de 
y con sua exclusivismos; nos han 8 dobia palenque (ni nua mésniuna me 
y e arrastrado precipitadamente á una Doy) y, ng de las, vuales-no explotó 
yo sige quiere .receloso, nos Hevo; vergonzosa decadencia que se agra Era asunto descartado de toda du-(9D el alre, mó que lo hizo gobre el pa- 
pro á acojar con razovabie! ya de día en dia amenazatulo aca. [da pora cuantos mirábamos la cues. | Yimento del Cantón de Sán' Roque, 
prudencia toda idea Nyeva, todo 'bar con nuestra soberania nacio- [tión con serenidad de jvisio y conoci. [00 gravisimo riesgo de algunos ala. 
Casos pd desconocido y toda ten- (qual. miento de causa que el mitin solidario ' Xos que alii jugaban, entre: ellos “ute 
thala innovadora. ; -Lo repetimos, para corregir tan-Jque aqui se pseparaba para el dumin- hijo del coronel Sr. Salamanca que 21 
ss pues, que ahora'ta calamidad patria no basta huceri£o 6 de los corrientes iba á ser na mada estuvo fuesa viotima pur el ta 
e mo irios de una insana fis- | gobierno hay que empezar por 24. [fracaxo, no solo por falta de sImpatiós ¡*ribla proyectil. a 
dos e o-social nos retraigamos' cer pueblo. hay qua empezar por [al movimiento solidario, siuó más añíní — A las oues de la mañana dol dia ni 
a de Galicia y hasta nos.pre-=!llevar á ésto las luces de la instrue- [por lar unánimos antipatias y justig- | Ruiente ln Plaza de Arines ofrecia al 
“0gamos contra el contagio? ción, dirigirlo per los derroteros' de [gados dóndenes que sn han creaño en **recto ordimario de cuniquier Lus. 
* No dadamon de la buena: fé que ¡un racionalismo legitimamente sa. [toda la camaréa losrrorganizadoros del :Y** 6 domiogr, Nose veíso' más que 
ntegra lus anhelor de muchos de no, educaclo en las verdaderas no» [referido acto. , la!gunas «docenas de camuerinos y lan 
hombres que figuran al frente ¡ciones dél derecho y del deber, fo.) Kilos quemaron el último cartucho Erntes que por ajli cruzaban ea sus 
fel movimiento eu Eapaña, quere. | mentar en civismo, robustecer su para*conquistar una popularidad que|%0u paciones cuotidianás. 
Mor admitir y admitimos firme..| respeto 4 la justicia y elevarlo en|tada día se las aleja más y más. Los exporadores enviados por la 
¿Mente que, a tos slementos Sagos y [suma á las esferas de la vida inte- Etlas cifraron en la venida 4 Be [comisión organizadora, volvisron ex. 
10 probados en la labor gubecnati- lectual.-con severa sujección á la ftanzos de Salmerón y sus acomosñian-|riacontecidos ó la aosa del señor Nas 
tes el logro de sus febrilas ambiciones, ¡ veira (N, Antonio) dende se hallaba 
ba mueva su culto á la justicia y [vai y justo, condiciones todas estas ¡la suspirada conquista del maugonen| reunida aqualle cen los oradores [oras 
lee imuulxa el an-iado ideal de lu jesencialisimas para la felitidad delen el distrito, y allor metieren toda dajteros; y, participaron las desconsola= 
FeReneración martonal, su morali- [los pueblos y du las cuales Carece-|carno en e) asador para que él placer; doras baticias que babisn recogido en 
Za ión ademistrativa, su sanea-=|mos aquí sinó en absoluto, en su[de la orgía ll=-gusa a ser en breve !afsnsalida at la descnbierta; noticias que 
Miento política, «y depuración .po- [mayor parte cuando menos. 
Útica y «u mejo: amiento susial. 


PRIMER ANIVERSARIO 
D.* AMALIA SANCHEZ DIAZ É 


DE CASTELEIRO 

FALLECIÓ EL 14 055 OLTUBRE DE 4906 > 

Su, viudo D. Manuel Castélsiro, padres D. Cósar y Doña [ 
. Asunción. Hermanos, Hermanos politicos. tio. y de-. [$ 
más parientes 
Ruegan á Jus personas de en amistad se dignen [y 
recomeudar su alma á Dios y asist.r £ alguna de Kg 
lus trizas que por su eterno: dext:suso se celebrarán: E 
en lo parroquial de Santiego ei 14 del actual desde . [EE 
la=sje ta hasta las nueve y inegdia de ls mañana y ul PE 
acto fúuebre que tendrá iugará los diez de la mis- y g 
ma, por cuvó favor anticipan gracióa. Y 


Más quien tal preteade aín egols- 
-MOB, apasionamientos, ¿espiritus 
sectarión ó particularismos locales, 
se olvida lastimosamenta de que en 
Ya lo decíamos en Duestro edito! España nó basta hacer gubievian 


rial del uúmero anterior. La sulida-' para poner fla-al dólóroso via - cru» 


Estaba previsto 


| 


recompeusa adeerada á gu oroloygado|S£e guardaron may bien de comunl- 
En cuanto esto no se consiga la] Y rebiosu ayuno» cárselas al Sr, Salmorón, 


La Aspiración, semanario «independiente» de Betanzos, era en realidad instrumento periodís- 
tico del gran cacique del distrito, un incondicional de los mandarines provinciales que se 
hacía pasar por liberal-demócrata. 


LA MANO NEGRA 


En mayo de 1906 se produjo 
en Osedo (Sada) la extraña li- 
quidación de un anciano, 
avaro y rico, que acumulara 
sorprendente fortuna y cre- 
cida fama de usurero. La 
Guardia Civil descubrió la 
existencia de amenazas de 
muerte a personajes análogos 
de Sada y de Betanzos, cuando 
investigaba el caso. Pese a la 
gravedad de las noticias nadie 
mentó por entonces a La Mano 
Negra (no sería conveniente, 
sin duda, pues los aconteci- 
mientos se desarrollaban en 
áreas de seguro dominio del 


bando dominante). Suerte 

« bien distinta han de merecer 
las actividades de las socieda- 
des agrario-solidarias pocos 
meses más tarde. El propio 
gobernador civil, en célebre 
circular, incitaba en enero de 
1908 a las autoridades locales 
a denunciar (aunque fuera por 
sospechas, meramente) cual- 
quier comportamiento irre- 
gular, no fijado en sus regla- 
mentos. 


En los primeros días de fe- 
brero cierta prensa madrileña 
se hace eco de los aconteci- 
mientos de Irixoa. Según los 
comunicados, Víctor Naveira 
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Precios de suscripoion 


BETANZOS: al mes ... . 0'50 ptas. 
PROVINCIAS: trimestre. , 2'00 , 
EXTRANJERO: semestre. 4'00 , 


Año 1 


recomendó el uso de métodos 
violentos en un comicio. Pocas 
horas después aparecían in- 
cendiados dos montes (uno del 
alcalde; de pariente del dipu- 
tado provincial, otro); en 
Irazo 50 carros de paja fueron 
reducidos a ceniza. Naveira y 
la sociedad de Irixoa aparecen 
ligados en la denuncia, el pri- 
mero como inspirador; la se- 
gunda como ejecutora. El boi- 
cot a la prensa liberal del 
«trust» y a La Voz de Galicia 
de La Coruña se ordena enton- 
ces por parte agrario-solida- 
ria. Pero ya es incontenible el 
halo legandario de los aconte- 
cimientos: José Cascales Mu- 
ñoz («Sublevaciones de la- 
briegos») inicia un verdadero 
género literario que sitúa a las 
comarcas brigantinas entre 
las áreas campesinas más 
conflictivas del Sur de Euro- 
pa. Las luchas agrarias de 
Viana y los brotes airados de 
variados puntos, convierten el 


asunto en nudo de múltiples 


interpretaciones: Dionisio 
Pérez («Un peligro en Galicia. 
Agitación campesina ») abre la 
polémica desde las páginas 
madrileñas de El Imparcial. 
Le sale al paso Enrique 
Amado («El cacique está 
tranquilo») en la revista Faro. 
Santiago Casares Quiroga 
quiere sentar la respuesta re- 
publicano-solidaria coruñesa 
(«Ni tanto ni tan poco») y 
utiliza La Correspondencia de 
España. Los solidarios de Be- 
tanzos, principales agentes, 
salen contra todos, utilizando 
sus páginas de La Defensa y la 
pluma de Wenceslao Fernán- 
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Betanzos, 9 de Septiembre de 1906 Diríjase la correspondencia literaria á 
la direeción: Alameda, 35, Coruña. 
La administrativa al Administrador, 


No se devuelven-los originales. | D- Julio Romay, Betanzos. 


dez Flórez... Como en situa- 
ciones análogas acontece, los 
eruditos (gallegos), inmersos 
en este horizonte de actuali- 
dad, ofrecen a los lectores pa- 
sajes rebeldes de la «historia» 
reciente del país: Murguía y 
Vales Failde coinciden en evo- 
car los levantamientos die- 
ciochescos contra la novísima 
contribución; Tettamancy, en 
pirueta mitológica de largo 
alcance, interpreta los sucesos 
gallegos de 1846 como si de 
una revolución se tratara... 
¿Qué pasa en Galicia? Incluso 
Angel Marvaud, en su famoso 
informe, se ve impelido a re- 
parar en las luchas campesi- 
nas gallegas, situadas al par 
con las andaluzas. 


No se contentaron con la ca- 
lumnia y la difamación, esa 


Don Juan Vázquez 
de Mella, el célebre 
dirigente gallego del 

tradicionalismo 
español, inspira el 
carlismo agrario de 
Galicia. Utiliza como 
agentes 
organizadores a sus 
familiares de 
Betanzos, 
incorporando al clero 
a los 
acontecimientos. Asi 
lo ve Castelao. 


La Defensa, portavoz de 
las sociedades agrarias 
de Betanzos, pero 
dirigido e inspirado por 
el moderantismo de sus 
principales promotores: 
Juan Golpe y Víctor 
Naveira. 


Núm. 6 


vil arma de los cobardes, con 
emplear la amenaza y los pro- 
cedimientos judiciales para in- 
timidar a los que no accedían a 
sus pretensiones, con organizar 
hordas salvajes que recorrían 
las «corredoiras» en las altas 
horas de la noche haciendo le- 
vantar de la cama a honrados 
labriegos para decirles que si 
iban contra ellos sufrirían en 
sus personas y sus bienes, con 
pasear la tea incendiaria por 
todas partes llevando el llanto y 
el infortunio a los hogares, con 
taiar arbolados, viñedos y otros 
plantíos, sino que han llevado 
su salvajismo hasta el extremo 
de atentar contra la vida de las 
personas, y aún hoy se ven en 
las fachadas de las casas de al- 
gunos de nuestros amigos los 
proyectiles por ellos disparados 
contando con la impunidad y 
ocultos bajo las sombras de la 
noche. 


Y después aún han tenido la 
villanía y la avilantez de querer 
atribuirnos sus criminales ac- 


tos. 
Era el mismísimo cacique, 


don Agustín, clamando por la 
Justicia. Hablaba en un mitin 
de acción popular, celebrado 
en Betanzos el 20 de junio de 
1909, «para condenar los van- 
dálicos atropellos a la propie- 
dad particular que se vinieron 
registrando en esta comarca 
de algún tiempo a esta parte». 
La prensa había dado cuenta 
de ellos con tenebrosos ti- 
tulares: «La Mano Negra en 
Betanzos», «El terrorismo en 
Betanzos», «Vientos de ven- 
ganza», «Mano Negra de las 
Mariñas», «Secta Terrible en 
el campo gallego». Dominan 
las primeras planas. Se resal- 
tan con tipografía especial. El 
telégrafo, por lo demás, com- 
plementa estas informacionés 
con otras no menos indica- 
doras: cerca de dos centenares 
de civiles (setenta de a ca- 
ballo, llegados expresamente 
de Madrid) se concentran en 
las áreas mariñanas; abundan 
las detenciones entre los cam- 
pesinos asociados a tan terri- 
ble secta; las fianzas son cre- 
cidas, de 3.000 pesetas de en- 
tonces per capita, para evitar 
la evasión... 


Frente a este estilo de infor- 
maciones, tan alarmantes, del 
primer momento, comienza 
otro género de signo bien dis- 
tinto. El País, por ejemplo, ór- 
gano de la flamante Conjun- 
ción republicano-socialista, 
titula la suya con mayor cui- 
dado: «El despertar de Gali- 
cia. ¿Otra Mano Negra?». El 
diario madrileño apoyaba la 
tesis de Tierra Gallega, porta- 
voz republicano corunés, que 
atribuía todo el rebumbio a 
otra maniobra caciquista. Y, 
por su cuenta, se dolía de que 
los dirigentes republicanos y 
socialistas hubieran abando- 
nado el importante movi- 
miento campesino gallego a la 
influencia exclusiva de don 


Juan Vázquez de Mella. No 
andaba bien informado. Su 
implícita acusación de que 
manos carlistas movían los 
hilos de la rebelión busca pro- 
vocar en los lectores una reac- 
ción análoga a la sugerida por 
cierta prensa oficialista que 
venía calificando a los sucesos 
como prueba de la presencia 
del «socialismo» y el «anar- 
quismo » en el campo (retórica 
que los obispos y el propio 
P. Vicent habí utilizado en 
Galicia). En todo caso este es- 
tilo de caracterizaciones me- 
cánicas, tan desajustadas, 
fueron las menos. El Liberal, 
dirigido por Alfredo Vicenti a 
la sazón, siempre bien infor- 
mado de los asuntos gallegos, 
ofreció en espléndido «fondo 
editorial» una interpretación 
mucho más lúcida y sugerente 
(«Las Hermandades en Gali- 
cia»). Atendía, sobre todo, a 
los sutiles cambios de deno- 
minación: 

Recogemos la nueva designa- 
ción porque discrepa de las que 
hasta ahora se usaban. Era 
práctica establecida, cuando 
sucedían casos análogos, que 
unas veces se imputase la mala 
obra a los anarquistas, y otras, 
a los amigos del ilustre Juan 
Mella. Hoy, por lo visto, se ha 
alterado el turno, y ya no se ha- 


Municipios 


Aranga 
Cesuras 


Algunos incendios. 


Coirós Tala de arbolado. 


Irixoa 


Paderne 


de Sesiones. 


pesetas de pérdida (de la época). 


LA MANO NEGRA (Area de Betanzos). 
Detalle de denuncias 


Quema de algunos pinos de un monte comunal; tala de dos 
cepas de otros tantos propietarios. 


Cuatro talas de arbolado y varios incendios. 

Oza Diecinueve talas de viñedo, arbolado y coles; varios in- 
cendios de pajares y arbolado (con peligro, en algún caso, 
para la vivienda de sus dueños); destrucción de una CO- 
secha de centeno; un perro, ahorcado, con amenaza para 
su propietario; múltiples coacciones. 

Dos grandes talas de.arbolado; quema de pajares. 


A 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 


FUENTES: Informaciones de prensa; discusiones de. Congreso de Diputados. tomadas del Diario 


Nota: El cuadro recoge la versión más alarmante, que nadie cuantifica (se habló tan sólo de la 
quema de 450 pinos de 16 años). Rodés estima que el total de los daños nú alcanzaba las 200 


bla de carlismo ni de anar- 
quismo, sino de una terrible y 
negra confabulación agraria. 


Este diario, al describir el ré- 
gimen de servidumbre pre- 
dominante en Galicia, recor- 
daba la lapidaria expresión de 
Basilio Alvarez, aplicada al 
caso: «Hay ocasiones en que la 
dinamita huele a incienso». 
Justifica, pues, dándola por 
necesaria, cierto plus de 
violencia anticaciquista; pero 
se detiene a relacionar los 
acontecimientos de Betanzos 
con la novedad paralela que 
los provocaron: las elecciones 
municipales del mes de mayo, 
elecciones que constituyen el 
primer triunfo sonado del 
bando agrario-solidario. 


VARIACIONES FINALES 


La Defensa se apuntó a la rein- 
terpretación anticaciquil 
(«Mano Negra del Diablo»). Y 
esta polémica llegó, por lo 
menos, a la prensa francesa. 
Le Matin y Les Temps, por 
ejemplo, asumieron las ver- 
siones respectivas. También 
sacralizó tal disputa el Parla- 
mento (donde, por cierto, 
acorralado y silencioso, el 
«representante» de Betanzos 
apenas pronunció palabra). 


Daños 


Los regionalistas coruñeses, empapados 
en el ambiente rebelde de las luchas agra- 
rio-solidarias, realizan una lectura crítica de 
acciones, campesinas y urbanas, de la Gali- 
cia del XVIII y XIX. Manuel Murguía —en la 
foto— se distinguió en tal sentido. 


Felipe Rodés, solidario ca- 
talán, fue encargado de defen- 
der el punto de vista de sus 
compañeros gallegos. El mi- 
nistro de Gobernación, señor 
La Cierva, y el propio marqués 
de Figueroa, trataron de jus- 
tificar, por su parte, las duras 
medidas gubernativas. Rodés 
culpaba llanamente a los ca- 
ciques y, sobre todo, al Juez de 
Primera Instancia de Betan- 
zos; intenta probar, al propio 
tiempo, que los acontecimien- 
tos, provocados por quien 
fuera, apenas si tenían enti- 
dad, ni mucho menos jus- 
tificaban las medidas judi- 
ciales y gubernativas adopta- 
das. Andaba sobrado de razón 
en este punto (atiéndase al 
cuadro anexo). El marqués de 
Figueroa busca demostrar lo 
contrario: ve en los aconteci- 
mientos una especie de señal 
revolucionaria, sumamente 
peligrosa en áreas coruñesas, 
donde los anarquistas tenían 
probada fuerza. El marqués y 
La Cierva creen conveniente 
apagar la llama, inmediata- 
mente. La Semana Trágica 
redujo para siempre a la nada 
el clima de esta disputa de 
sordos. 


¿Qué se podría añadir en base 
a la mayor clarificación de la 
historia? Yo pienso que un 
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análisis estructural de los 
procedimientos habituales de 
lucha agraria gallega contri- 
buye a ahondar en el asunto, 
situando las razones y sinra- 
zones de los protagonistas. 


Está claro que existieron 
violencias de mano agraria, 
difíciles de determinar. La so- 
bre-excitación está patente en 
las mismas páginas periodís- 
ticas, plagadas de insultos, 
denuncias y provocaciones. 
También allí se documentan 
ciertas técnicas de resistencia 
practicadas: el boicot de cada 
bando a los establecimientos 
comerciales y a la prensa que 
era afín o defendía los puntos 
de vista del contrario. Pero 
todo esto no es sino la costra, 
la cara más superficial. Hay 
mucha mayor hondura en otro 
estilo de comportamientos al- 
deanos que evidencian la ha- 


Tettamancy publica 
su libro clásico La 
Revolución Gallega de 
1846 entre el fragor 
de las luchas 
agrarias coruñesas. 
Los protagonistas del 
famoso 
pronunciamiento 
quedaron convertidos 
en mártires de la 
libertad de su 
pueblo. En la foto, el 
monumento de 
Carral, erigido en 
homenaje de los 
seguidores de Solís. 


bilidad en la práctica de téc- 


nicas agrarias de subversión a 
la irlandesa: usos rituales del 
fuego, el hacha, la dinamita; 
la coacción y la amenaza, real 
o simbólica (aquel can ahor- 
cado en San Pedro de Oza, las 
manchas de bosta o de sangre 
en el portón de ciertas casas). 


Toda la vida local aparece 
segmentada en una contienda 
de este tipo, en una lucha de 
bandos: Pocos días después de 
los acontecimientos de La 
Mano Negra se celebró en 
Verines (Irixoa) la fiesta de la 
Virxe de Lousada. Los 
agrarios fueron los encarga- 
dos de organizarla. Cuando la 
procesión se estaba formando 
sonó el esquilón, la afrenta 
consuetudinaria, por mano 
caciquil. El camino procesio- 
nal quedó convertido en 
campo de batalla. La reyerta 


se 


He aquí a los agrarios de Betanzos con sus dirigentes, protagonistas principales de los acontecimientos. La Mano Negra mariñana participa 
ampliamente del halo legendario de su precedente andaluza: ¿Patraña de inspiración gubernativo-caciquista? ¿Represalia rebelde de las 
sociedades agrarias de resistencia ? 


de los bandos resultó tan ine- 
vitable como significativa. 


Los agentes caciqueriles, co- 
múnmente violentos, apare- 
cen insertos como parte nece- 
saria de la ambientación. No 
se limitan a provocar. Su in- 
terés mayor consiste en pro- 
bar la puesta en práctica de 
aquella metodología agraria, 
subversiva y resistente. De- 
bido al interés denunciador 
(que encuentra la réplica en la 
misma perfección demos- 
trada por los agitadores 
agrarios, con la imposibilidad 
de encontrar pruebas o testi- 
gos que no sean falsos), los ca- 
ciques protagonizan actos 
análogos en sus mismas pro- 
piedades y sembrados (cui- 
dándose mucho —eso sí— de 
que no révistan demasiada 
gravedad). ¿Qué conseguían 
con ello? Varias reacciones 
importantes, según hemos 
podido ver: desencadenar el 
poder judicial, concentrar 


fuerzas, atemorizar al con- 
trario, crear un estado propi- 
cio a la aplicación de medidas 
gubernativas excepcionales, 
todo lo cual favorece su propio 
control (pues son ellos los que 
dirigen las operaciones y 
definen quiénes son los rebel- 
des y quiénes las gentes «de 
orden»)... 

La derecha coruñesa fue, en el 
límite, principal beneficiaria. 
Consiguió, entre otras cosas, 
armarse con refuerzos muy 
sustanciales de Guardia Civil 
(medida por la que venía sus- 
pirando desde mucho tiempo 
atrás); desacreditó las vic- 
torias electorales agrario-so- 
lidarias, disponiendo de un 
fondo de maniobra que ejer- 
cerá con habilidad desde la 
Comisión Provincial, apos- 
tillando actos de vandalismo 
electoral nunca vistos... 


Los cambios formales que el 
mismo Sistema propiciaba 


contribuyeron a reducir la 
tensión. La caída de Maura, el 


acceso de los liberales (Moret 
y Canalejas) al Gobierno, 
permitió la puesta en libertad 
de los detenidos y el sobresei- 
miento de la mayoría de los 
procesos de la Mano Negra 
gallega. También ofreció oca- 
sión para remodelar la ban- 
dería dominante. Las escisio- 
nes en el seno de la Solidari- 
dad juegan importante papel 
en el mismo sentido... Pero 
esta es otra historia, digna por 
cierto de ser contada en pró- 
xima ocasión. Ahora se trata- 
ba, sencillamente, de esclare- 
cer un asunto que permanecía 
olvidado, oculto, escondido 
entre el silencio de la vecin- 
dad, y al propio tiempo, volver 
a insistir en esa complejidad 
—apenas sospechada— de las 
luchas locales en medios no 
urbanos, diluidas siempre en- 
tre los cuatro lugares comunes 
de costumbre. M J. A. D. 
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El conflicto fronterizo 
chino-soviético 


Firma del Tratado entre Rusia y China que concedía al imperio de los zares la posesión de la orilla izquierda del río Amur. El acuerdo se produjo 
en 1858, y por parte rusa fue signatario el barón Muraviev (a la izquierda, dentro de este cuadro que se conserva en el Museo de Irtutsk). 


Inaki Iparraize 


L 8 de septiembre de 1689 tiene lugar en la ciudad de Nerchinsk (Nibuchiu) 
la firma del primer Tratado fronterizo entre China y Rusia, en aquel entonces 
dos grandes imperios feudales autocráticos. T. A. Golovin, en representación del 

zar Pedro el Grande, que acaba de llegar a la mayoría de edad, y Suo-e-tu, en nombre del 
emperador Kang-xi, son los firmantes de los textos del Tratado: tres textos, en manchú, 
ruso y latín, de los que sólo este último lleva la firma conjunta. Los jesuitas Pereira y 
Gerbillon han asesorado a la delegación china, gracias a su latín han podido entenderse 
con un gentilhombre polaco miembro de la delegación rusa, Andrei Bielobotski, que 
había estudiado filosofía y teología en Cracovia. El Tratado va a poner fin a una serie de 
enfrentamientos que, desde la llegada de los rusos al Amur (Heilongjiang) en 1643, se 
venían sucediendo en aquellas regiones remotas y escasamente pobladas. 


OCO más de medio siglo había bastado 
a los cosacos del Don para incorporar 
al Imperio zarista un territorio equi- 
valente a Europa en extensión. En efecto, la 
expansión eslava hacia el este había comen- 
zado a finales del siglo XVI. El atamán Yer- 
mak, después de atravesar los Urales, había 
aterrorizado a los tártaros centroasiáticos con 
sus mortíferas armas de fuego; cuando muere 
en combate en 1584 ya ha ganado para su zar 
toda la Siberia occidental tras la batalla de 
Chiuvad en 1581. 


En adelante, el ritmo de penetración será ra- 
pidísimo. En 1636 un grupo de cosacos a las 
órdenes del atamán Poyarkov alcanza las ri- 
beras del mar de Ojotsk (Océano Pacífico), y 
este mismo atamán incursionará siete años 
después, por vez primera, en el valle del Amur. 
Son tiempos difíciles para China. Las luchas 
intestinas (sublevaciones revolucionarias 
campesinas) han sacudido el Imperio y ahora 
son los manchúes quienes descendiendo de los 
límites nororientales se están imponiendo 
como conquistadores en todo el país. Es preci- 
samente ese momentáneo vacío de poder en 
las fronteras del nordeste del Imperio el que 
permite a los cosacos apoderarse de un terri- 
torio desguarnecido e instalar «ostrog» (pla- 
zas fuertes) en las riberas del Amur. El más 
importante de ellos es Albazin (Yakesa), en la 
orilla norte del río, fundado en 1651 por el 
atamán Jabarov. La conquista, por otro lado, 
se lleva a cabo de forma brutal y sanguinaria. 
Los cosacos diezman a la población tungusa y 
manchú, que emigra en gran número hacia el 
sur. 


Durante cerca de medio siglo (1643-1689), los 
choques entre las tropas manchúes —que, una 
vez pacificado el Imperio, entran en acción 
contra el invasor— y los cosacos se repiten sin 
tregua. 


En 1652 y 1658 son rechazados por dos veces 
los rusos del valle del Amur, pero regresan y 
fortifican de nuevo Albazin aprovechando un 
desplazamiento de tropas chino para reprimir 
una sublevación en el sur del Imperio. En 
1685, el segundo emperador de la dinastía 
Oing (dinastía manchú), Kang-xi, decide ex- 
pulsar de una vez por todas de la frontera 
norte a los invasores blancos. El momento es 
oportuno, pues la atención militar del zar está 
concentrada en el dominio del Báltico. La 
campaña, iniciada ese mismo año por las ar- 
mas chinas, se desarrolla victoriosamente. 
Los cosacos sufren graves derrotas y Albazin 
es sitiado. Los rusos aceptan negociar y, en 
contrapartida, las fuerzas chinas levantan el 
asedio v se retiran al sur del Amur. 


Golovin se ve confiada la misión de dirigir la 
delegación rusa. Una circunstancia ines- 
perada favorecerá su posición. En 1688 las 
tribus turcas de la Dzungaria (Turquestán 
chino) se rebelan. Kang-xi teme la colisión del 
cabecilla sublevado con las autoridades rusas 
y acelera la conclusión del tratado. Poco antes 
había enviado una orden a la representación 
china en las negociaciones: «Nibuchu, Yakesa, 
el Heilongjiang y todos los ríos grandes y peque- 
ños de su cuenca son territorio nuestro, no pue- 
den abandonarse a los rusos» («Qing Kang-xi 
Shi-lu», rollo n.2 135). Ahora el tiempo apre- 
mia y las cesiones son inevitables. Cuando 
Su-e-tu firma el Tratado de Nerchinsk, la 
nueva frontera supone para China un impor- 
tante retroceso en relación con la situación 
originaria. En efecto, la antigua frontera se- 
guía una línea imaginaria que arrancando del 
extremo norte del lago Baikal llegaba en 
derechura al mar de Ojotsk, al norte de la 
ciudad de este mismo nombre. Ahora, tras el 
Tratado, todas las tierras al norte de los mon- 
tes Stanovoi (Wai Xing-an) pasan a soberanía 
rusa y lo mismo ocurre con la amplia franja de 
tierras al este del lago Baikal. Todo el valle del 
Shilka (Shilehe), en cuya margen occidental se 
asienta Nerchinskl, será en adelante territorio 
ruso y la frontera, por tanto, queda desplazada 
hasta el río Argún (Ergunahe) —y que aún hoy 
sigue sirviendo de línea divisoria—, el más 
meridional de los dos ríos de cuya confluencia 
surge el Amur. Las pérdidas territoriales chi- 
nas exceden los 200.000 Km”. Rusia, por su 
parte, reconoce la soberanía china sobre todo 
el valle del Amur y se compromete a evacuar 
Albazin y a destruir todos los ostrog levanta- 
dos en las orillas del río. Los intereses comer- 


El 
conflicto 
de 
fronteras 


entre 
China y la 
Unión 
Soviética 
permanece 
aún sin 
resolver. 
De ello 
dan fe 
estos 
paneles 
situados 
en 
Khabarusk, 
denun- 
ciando 
ante la 
población 
rusa los 
«Crímenes» 
cometidos 
por los 
chinos en 
Damanski. 
Desde hace 
siglos, 
permanece 
la disputa. 


ciales rusos son también garantizados por el 
artículo 6.2 del Tratado: un máximo de 200 
mercaderes rusos podrán visitar Pekín cada 
tres años y permanecer en la capital hasta 80 
días para realizar sus negocios. 


El Tratado de Nerchinsk, dice la parte china, 
fue un tratado justo, firmado en pie de igual- 
dad. Los historiadores rusos sostienen, hoy, 
por el contrario, que la presencia en las pro- 
ximidades de Nerchinsk de un ejército chino 
de 6.000 hombres, reforzado por una poderosa 
artillería —fundida bajo el asesoramiento de 
los jesuitas—, supuso un elemento de coac- 
ción; el Tratado de Nerchinsk sería, pues, se- 
gún ellos, un tratado desigual. Tal afirmación, 
sin embargo, está en abierta contradicción 
con las tesis sustentadas hasta hace poco por 
ciertos medios soviéticos. Así, por ejemplo, la 
Enciclopedia de la Unión Soviética, editada 
en 1954, dice: «El Tratado de Nerchinsk fue 
una importante victoria de la diplomacia ru- 
sa». En el «Diccionario de Relaciones Ex- 
teriores», editado en 1961 —y de cuyo equipo 
de redacción formó parte el mismo ministro 
soviético de Relaciones Exteriores, Gromy- 
ko—, se afirma que el Tratado de Nerchinsk 
fue una «negociación formal en pie de igual- 
dad», que «fortaleció y amplió las relaciones 
de armonía entre los dos pueblos vecinos». 


Durante el siglo y medio que sigue al Tratado 
de Nerchinsk no surge problema fronterizo 
entre los dos imperios. Las fronteras parecen 
haber sido definitivamente fijadas. Los rusos 
orientan sus ímpetus conquistadores hacia las 
riberas del Pacífico Norte. La península de 
Kamchatka y, una vez atravesado el estrecho 
de Behring, Alaska, son ocupadas por los colo- 
nizadores eslavos. En la segunda mitad del 
siglo XVIII la expansión rusa alcanza el norte 
de California. La inevitable disputa hispano- 
rusa queda pronto zanjada por el Tratado de 
paz que ambas potencias firman en París 
(1801). 


El segundo y decisivo envite ruso en la fron- 
tera del lejano oriente va a comenzar poco 
después de la Guerra del Opio (1840-1842). Es 
el declive de la dinastía Oing. Es el comienzo 
del hundimiento del gran imperio chino en 
una postración semicolonial. Como buitres al 
olor de la carroña, las potencias imperialistas 
se abaten sobre la apetitosa presa. 


El zar Nicolás I nombra en 1847 gobernador 
general de la Siberia oriental a Nicolás N. 
Muraviev. Este, apoyado en un Ejército cosaco 
reorganizado, inicia una expansión colonial 
en territorio chino. En agosto de 1850 ocupa la 
ciudad de Miaojie, cerca de la desembocadura 
del Amur. Esta ciudad, cuyo nombre se trans- 
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forma en Nicolaievsk, se va a convertir en el 
punto de apoyo de la colonización futura. Una 
parte de la isla de Sajalín (Kuye) y numerosos 
puntos de la orilla izquierda del Amur inferior 
son ocupados por Muraviev. El expansio- 
nismo zarista, detenido en sus fronteras occi- 
dentales tras la derrota en Crimea a manos de 
Inglaterra y Francia (1856), se intensifica 
ahora en el Oriente. Entre 1854 y 1857, apro- 
vechando la guerra civil desencadenada a par- 
tir de 1851 en el sur de China por el levanta- 
miento revolucionario de los Taiping Mura- 
viev despliega una importante fuerza naval y 
terrestre a lo largo del curso del Amur y ocupa 
la ribera norte del curso alto y medio del río y 
ambas orillas del curso inferior. 


Son años críticos para el Gobierno manchú, 
pues a la Revolución Taiping se ha añadido la 
nueva invasión de las fuerzas conjuntas fran- 
co-británicas. La Segunda Guerra del Opio ha 
estallado en 1856 con el incidente del barco 
«Yaluo» (8 de septiembre). El Gobierno de Pe- 
kín se encuentra, por lo tanto, seriamente 
amenazado por un doble enemigo interior y 
exterior. Los Taiping se han apoderado de 
Nankín el 29 de marzo de 1853, convirtiendo 
la gran ciudad de Yangzijiang (río Yangtse) en 
capital, con el nombre de Tianjing, del Tai- 
ping Tianguo (Reino celestial de la Gran Paz). 
Sus aguerridas tropas controlan parte de las 
provincias centrales y del curso del río Yangzi. 
Al mismo tiempo, las tropas imperialistas 
agresoras ocupan Tianjin (Tientsin) en mayo 
de 1858 y amenazan de cerca la capital im- 
perial, Pekín. 


Ese momento crítico es el que aprovecha 
Muraviev para avanzar con sus tropas hasta 
Aigun (Aihui) y presentar al comandante mili- 
tar chino del Amur, Yi-shan, un proyecto de 
tratado en el que se reconocería la soberanía 
rusa sobre todos los territorios al norte del 
Amur. La superioridad militar rusa es ahora 
abrumadora y, por otra parte, en Pekín se co- 
nocen las conversaciones mantenidas por el 
almirante ruso Putiatin, emisario del zar, con 
las autoridades británicas y francesas en Chi- 
na. El peligro de una operación en tenazas de 
las tres potencias es muy real. Yi-shan se ve 
forzado a plegarse a las exigencias rusas y el 28 
de mayo de 1858 (16 de mayo según el calen- 
dario ruso) tiene lugar la firma del Tratado de 
Aigun. 

En el Tratado se establecen los siguientes pun- 
tos principales: 


1) Queda incluido dentro de las fronteras de 


la Rusia zarista la gran extensión de territorio 
chino —alrededor de 600.000 Km?— situado 
al norte del Amur y al sur de los montes Stano- 


voi. De su territorio en la margen izquierda del 
río Amur China sólo conserva 64 poblados en- 
tre el río Zeya y Holdonzin. En cuanto a la 
región situada entre el Usuri y el Mardel Japón 
sería, siempre según el Tratado, administrada 
conjuntamente por ambos países. 


2) El artículo 1.2 del Tratado también esti- 
pula que Rusia disfrutará del derecho de'na- 
vegación por los ríos Amur, Usuri y Sungari 
(Songhua) —este último, río interior chino—. 
El artículo 2. legaliza el libre comercio de los 
rusos en la zona de los tres ríos citados. 
Tras la firma del Tratado de Aigun, Rusia no 
sólo se ha anexionado 600.000 Km? de terri- 
torio, sino que también ha preparado el ca- 
mino para la posterior anexión de otros 
400.000 Km? y, sobre todo, ha conseguido ftre- 
nar la potencial penetración, Amur arriba, de 
las naves inglesas, francesas y nortea merica- 
nas, fundando unas sólidas bases para la do- 
minación del Pacífico norte (Alaska era toda- 
vía territorio ruso). 


Aún no se había secado la tinta del Tratado de 
Aigun cuando, el 13 de junio, Putiatin consl- 
gue firmar un nuevo tratado con los plenipo- 
tenciarios imperiales Hui Lian y Hua Shan-a. 
Los 12 artículos del Tratado de Tianjin (Tient- 
sin), aunque no implican ninguna modifica- 


ción de fronteras con respecto al Tratado de 
Aigun, conceden a los rusos una serie de nue- 
vas ventajas comerciales, religiosas y diplo- 
máticas. Es una especie de premio exigido y 
obtenido por los rusos como recompensa por 
su labor mediadora ante los invasores fran- 
co-británicos. 

El Tratado de Tientsin firmado entre China e 
Inglaterra (26-VI-1858) y China y Francia 
(27-VI-1858) va a poner fin momentánea mente 
a la guerra. Pero las hostilidades se reanudan 
el 25 de junio del año siguiente. Las fuerzas 
navales conjuntas de los dos países europeos 
reaparecen en la costa próxima a Tientsin. 
Y una vez más las tropas zaristas no desapro- 
vechan la ocasión para, en violación del Tra- 
tado de Aigun, penetrar profundamente en el 
territorio al este del Usuri y destruir los 
«kalun» (puestos chinos de vigilancia) y ex- 
pulsar a las guarniciones y funcionarios chi- 
nos. La mayor parte del territorio habrá sido 
ocupado «manu militari» en 1859. Las tropas 
chinas, que continúan combatiendo a los Tai- 
ping en el centro del Imperio y a los extran- 
jeros en las puertas de la capital, no han po- 
dido oponer seria resistencia. 


Jugando la doble carta de la invasión armada 
y la intriga diplomática, en 1859 el zar Alejan- 


Al estrenar un Seat 131, estrena un coche nuevo que 
aporta cosas nuevas. 


De hoy, no de hace diez anos. 
Un coche que responde al concepto actual 


de capacidad, confort, seguridad, potencia y duración. 
SEAT 131. De primera clase. 
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dro II envía a Pekín como ministro plenipo- 
tenciario a Nicolás P. Ignatiev, consejero del 
general Muraviev. El Gobierno chino, sin em- 
bargo, rehúsa firmar un «Tratado comple- 
mentario» por el que todo el territorio al este 
del Usuri —incluyendo la isla de Sajalin—, 
hasta entonces de administración conjunta, 
sería cedido a Rusia. Ignatiev se traslada en- 
tonces a Shanghai para entrar en contacto con 
las autoridades francesas e inglesas. Los in- 
formes militares que Ignatiev proporciona a 
los comandantes del ejército aliado parece ser 
fueron de gran valor en el asalto y conquista de 
Pekín. 


Corría el mes de octubre de 1860 y aún hu- 
meaban las ruinas del espléndido Yuanmin- 
gyuan —réplica china del Versalles francés—, 
bárbaramente saqueado y destruido por britá- 
nicos y franceses, cuando éstos penetraron las 
imponentes murallas de la capital imperial. 
El emperador Xian-feng ha huido precipita- 
damente el mes anterior a la provincia nor- 
teña de Rehe. El príncipe Yi-xin se ha visto 
confiada la ingrata misión de negociar con los 
invasores. Y aquí es donde reaparece Ignatiev, 
revestido ahora del manto de la mediación, 
cuasiprotector del Imperio amenazado. Sin 
margen de maniobra, Yi-xin tiene que aceptar 
las condiciones del vencedor. Es el «Tratado 
ampliado» o Tratado de Pekín, que pone fin a 
la Segunda Guerra del Opio. Lord Elgin, por 
Inglaterra, y el barón de Gros, por Francia, 
firman el Tratado el mismo mes de octubre 
—los días 24 y 25, respectivamente—, con la 
bendición del hábil Ignatiev. 


Nada más retirarse de Pekín las tropas extran- 
jeras de ocupación, Ignatiev vuelve a la carge 
con su proyecto de Tratado rechazado un año 
antes por el Gobierno chino. Apoyado en una 
situación de fuerza, moral —su éxito como 
mediador— y militar, y en los hechos consu- 
mados, Ignatiev consigue al final imponer sus 
condiciones. Yi-xin firma el «Tratado am- 
pliado chino-ruso de Pekín» el 14 de noviem- 
bre de 1860. 


El Tratado de Pekín, aparte del reconoci- 
miento de la validez del Tratado de Aigun, 
supone al Imperio del Centro unas pérdidas 
ferritoriales de 840.000 Km?. 400.000 Km? en 
la frontera nororiental y 440.000 Km? en el 
Turquestán —Protocolo de fronteras de octu- 
bre de 1864— quedan incluidos en las nuevas 
fronteras del Imperio ruso. 


Los nuevos límites del nordeste aparecen es- 
tablecidos en el artículo 1.2 del Tratado. El 
Amur hasta su confluencia con el Usuri se- 
guirá siendo frontera; pero el extremo más 
oriental de ésta sufre importantes modifica- 


ciones. La línea de demarcación va a pasar a 


ser los cursos de los ríos Usuri y Song'acha, 
curso arriba hasta el lago Xingkai; después de 
cortar en dos este lago, la línea fronteriza si- 
gue una serie de crestas montañosas hacia el 
sur, hasta coincidir con la desembocadura en 
el mar del Japón del río Tumen. 

He ahí, pues, el origen histórico de la sobera- 
nía soviética sobre las dos regiones del Pri- 
morie y del Priamurie, que incluyen en la ac- 
tualidad los «krai» de Jabarovsk y Primorsk y 
los «oblast» Amursk y Sajalinsk y donde está 
enclavada la estratégica ciudad de Vladivos- 
tok (Haishenwei), la «dominadora del Orien- 
te». 

Los historiadores soviéticos apologistas de la 
legitimidad de las actuales fronteras chino- 
soviéticas argumentan que la región del Amur 
y el Primorie era tierra de nadie cuando lle- 
garon los «colonizadores» rusos. Las tribus 
nómadas de cazadores de raza tungusa («ude- 
gueits», en la taigá del Usuri: «nanaits », en el 
bajo Amur; «nivji», en Sajalín) nunca habrían 
conocido la soberanía china ni el territorio ha- 
bría sido en ninguna época administrado por 
funcionarios imperiales. Sin embargo, los re- 
gistros históricos parecen difícilmente rebati- 
bles y una reciente y minuciosa investigación 
de los mismos ha proporcionado abundantes 
datos que demuestran cómo los territorios 
aludidos han sido parte integrante del terri- 
torio chino desde época muy remota —desde 
mucho antes, incluso, de que Rusia existiese 
como nación— y cómo sus pobladores fueron 
vasallos de los emperadores de las sucesivas 
dinastías imperiales. 

Según las obras clásicas chinas de carácter 
histórico más temprano, como son el «Guoyu» 
y el «Zuozhuan» (alrededor del siglo IV a. n. 
e.), los habitantes del valle del Amur —llama- 
dos en la antigúedad «sushen» o «xishen»— 
presetnaban tributo a los monarcas de la di- 
nastía Zhou en el siglo XI a.n.e. 

Desde el siglo HT a. n. e. hasta el siglo V abun- 
dan registros —«Houhanshu», «Sanguozhi», 
«Jinshu»— que ponen de manifiesto cómo los 
habitantes del Amur, llamados «yilou», per- 
tenecían a Fuyu y éste era parte del «jun» 
(división administrativa equivalente a una 
provincia) de Xuantu. 
Más evidente resulta la soberanía china sobre 
el Amur durante la dinastía Tang (618-907). 
De acuerdo con los registros del «Jiutangshu», 
el Gobierno chino de la época estableció cen- 
tros administrativos para gobernar a las tri- 
bus «shiwei» y «mohe», que habitaban la re- 
gión del Amur y del Usuri. En el emplaza- 
miento de la actual Jabarovsk (Boli) se encon- 
traba Bolizhou, uno de los importantes cen- 


tros administrativos del Gobierno de Heishui 
(antiguo nombre del Amur). 

En cuanto a la Historia más reciente, inme- 
diata a la llegada de los cosacos a la Siberia 
oriental, los documentos históricos no admi- 
ten duda alguna. En la primera mitad del si- 
glo XV el Gobierno de la dinastía Ming con- 
trolaba el vasto territorio comprendido entre 
el Wonanhe (río Onon) al oeste, Kuwu (Kuye o 
Sajalín) al este, los Beishan (montes Wal 
Xing-an o Stanovoi) al norte y las riberas del 
Jinghai (mar del Japón) al sur. En este terri- 
torio se distribuían 184 «wei» (puestos fron- 
terizos) y 20 «suo» (guarniciones mayores), 
según testimonio del rollo n.* 204 del «Shu- 
yuzhou Zilu». El séptimo año del emperador 
Yongle (1409) se funda en Nurgan, en las bocas 
del Amur, un centro administrativo y coman- 
dancia militar de la región. El gobernador Yi- 
shi-ha, pocos años después, hace construir en 
las cercanías de Nurgan el monasterio de 
Yong-ning y erige dos estelas conmemorativas 
en las que se graba el acontecimiento. Estas 
dos estelas fueron trasladadas por los rusos en 
1904 al Museo de Vladivostok. 

Los «wei» y los «suo» aumentan con el tiempo, 
y así, a finales del siglo XVI son ya más de 400 
los puestos bajo jurisdicción del gobernador 
de Nurgan. A principios de ese mismo siglo se 
acababa de fundar el estado ruso, cuyas fron- 


teras no sobrepasaban la cuenca del Volga en 
aquella época. 

El 8 de octubre de 1969, pocos días antes de 
que se reanudaran las negociaciones fronteri- 
zas chino-soviéticas —iniciadas en 1964—, el 
Gobierno de Pekín dio a conocer una pro- 
puesta en cinco puntos con vistas a la rápida 
solución del problema. El punto 2.2 dice: 
«Tomando en consideración la situación real, y 
sobre la base de estos tratados (se refiere a los 
Tratados del siglo XIX. N. del A.), resolver 
completamente el problema fronterizo chino-so- 
viético mediante negociaciones pacíficas y de- 
terminar toda la línea fronteriza; China no extge 
que le sean devueltos los territorios que la Rusia 
zarista se anexionó de acuerdo con estos Trata- 
dos». No obstante, se pide a la parte soviética 
(punto 1.9) que se respete la verdad histórica 
reconociendo que los tratados aludidos son 
tratados desiguales impuestos a China por la 
fuerza. 

La parte soviética, en respuesta, ni siquiera 
admite que exista problema de fronteras entre 
la República Popular China y la Unión Sovié- 
tica. Seis años después, estos dos puntos de 
vista —expuestos por los respectivos Vicermi- 
nistros de Relaciones exteriores, Yu Zhan y 
Kusnetsov, en las conversaciones fronterizas 
periódicamente celebradas en Pekiín— no han 
sufrido variación. M 1. 1. 
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No hay otro más capaz.El Seat 131-5 puertas es el coche 
con más capacidad del mercado. 
Porque en el Seat 131 el aprovechamiento del 


espacio es real. Se ha conseguido mayor capacidad con 
menores dimensiones externas. | 
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Según Michel Foucault —en el grabado—, el intelectuales 

«el destructor de evidencias y universalismos, el que se- 

nala e indica en las inercias y las sujeciones del presente 

los puntos débiles, las aperturas, las líneas de fuerza, el 

que se desplaza incesantemente y no sabe a ciencia cierta 
dónde estará ni qué pensará mañana...». 


A aceptación por el marxismo del evolu- 
cionismo darwiniano, que suponía im- 
plícitamente la interiorización del malthu- 
sianismo, convirtió al hombre en el culmen de 
un proceso biológico que sumado al culto de la 
personalidad y al stajanovismo hizo posible 
la derivación del marxismo hacia una feno- 
menología cristiana en la que el humanismo, 
la conciencia y la alienación constituían una 
suplantación de las clases, la lucha política y 
la explotación. Estos y otros factores sumados 
a la importancia que Marx concedió a la ins- 
tancia económica, entre otras razones porque 
sobrevino su muerte cuando pretendía anali- 
zar en El Capital otros aspectos, tuvieron 
como resultado una concepción economicista 
que hacía de la superestructura un reflejo de 
las relaciones de producción y de la lucha 
obrera una consecuencia de la coyuntura eco- 
nómica —sirvan de ejemplo de tal mecani- 
cismo algunas historias tristemente célebres 
del movimiento obrero español—. El mar- 
xismo se cantonaba cada vez más en su re- 
ducto económico a medida que las posibilida- 
des de una lucha armada y proletaria en 
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Anatomía 
histórico-política 
del orden burgués 


Foucault 
frente a 


Marx 


Julia Varela 
Fernando Alvarez-Uría 


Europa iban perdiendo terreno y es preciso 
reconocer, que, pese a sus aspectos discuti- 
bles, los althusserianos realizaron un esfuerzo 
importante por librar la lectura de Marx de 
una rémora burguesa. Lástima que para tal 
proyecto hayan tenido que recurrir a Espino- 
za, y lástima también que en vez de zanjar la 
cuestión con un corte temporal entre el joven 
Marx y el Marx maduro no se hayan planteado 
las limitaciones del pensamiento marxista 
como consecuencia de su inscripción socio- 
histórica. 


Precisamente un año después de que Althusser 
lanzase su contraofensiva antihumanista 
(1965), Michel Foucault, desde el terreno de la 
Historia, rompía con todo tipo de existen- 
cialismos marxistas para mostrar que el hom- 
bre había sido producido recientemente. Al 
menos dos consecuencias derivaban de tales 
conclusiones: 1.2 La Historia no obedece a la 
ley del progreso dirigido por la razón, sino que 
viene definida por feyes y determinaciones 
que no encuentran su explicación en la con- 
ciencia humana. 2.2 Los derechos humanos y 


Hace ya más de cien años 

que Marx descubrió el continente 
historia susceptible de ser analizado 
en función 

de las relaciones de producción, 
las determinaciones económicas 
y la lucha de clases. 

Pero el materialismo histórico, 
que suponía una ruptura 

con las mixtificaciones burguesas 
sobre el pasado y el presente, 

se vería completado 

por una filosofía 

de tendencia totalizadora 
denominada materialismo 
dialéctico, que reforzada por 

el triunfo de los principios 
evolucionistas de la época y más 
tarde por las simplificaciones 
stalinistas, 

produciría a la larga una esclerosis 
en la concepción 

marxista de la historia. 


el desarrollo de las ciencias humanas, que se 
articulan sobre el principio de la identidad, no 
funcionan tanto como falsa conciencia sino 
como condiciones de producción del poder. 
Con Las palabras y las cosas Foucault no sólo 
desenmascara los montajes teilhardianos y 
personalistas, sino que plantea la relación en- 
tre mecanismos de saber y de poder dando 
lugar a un nuevo tipo de análisis de la llamada 
superestructura. En cierto modo Las palabras 
y las cosas son un ataque, desde el «interior», 
dirigido contra los saberes burgueses y 
prolongan la crítica lanzada anteriormente, 
desde el «exterior», en la Historia de la locura. 
En esta obra Foucault demuestra que nuestra 
racionalidad establecida es imposible sin la 
reducción al silencio, de otro modo de razonar 
calificado como delirio y sinrazón. 


La prisión, la sexualidad, el discurso, las cien- 
cias humanas, la medicina, la locura, constitu- 
yen los espacios minuciosamente analizados 
por Michel Foucault. Todos ellos forman parte 
de un amplio proyecto político: realizar una 
anatomía política del orden burgués, forjar 


«Es en la práctica —escribe Marx— donde el hombre tiene 

que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, 

la terrenalidad de su pensamiento. El litigio sobre la reali- 

dad o irrealidad de un pensamiento aislado de la práctica 
es un problema puramente escolástico». 


materiales destinados a servir en las luchas 
políticas de tal forma que sean quienes los 
utilicen los encargados de juzgar sobre su 
validez o sobre la necesidad de reelaborar 
otros nuevos. Se rompe así, entre otras cosas, 
con el mito del intelectual tan cargado de nar- 
cisismo y de totalitarismo político, convir- 
tiéndose éste en un fabricante de herramien- 
tas destinadas a cambiar nuestro presente 
mediante un detallado y pesado trabajo sobre 
la Historia. Dicho proyecto entronca funda- 
mentalmente con el marxismo, a la vez que es 
suficientemente irrespetuoso como para po- 
nerlo en cuestión. En cierto modo el gran de- 
bate de este momento está planteado entre 
Marx y Foucault, y pese a que no ha sido aún 
suficientemente explicitado, se puede afirmar 
que desborda el marco de la polémica surgida 
en el interior de la primera internacional !. 
La próxima aparición de Vigilar y castigar en 


| Recientemente (Le Nouvel Observateur, n.? 655, 1.2 semana 
de junio de 1977), N. Poulantzas reconocía que las verdaderas 
cuestiones de fondo a las que el marxismo tenía que responder 
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castellano puede ser una buena ocasión para 
esbozar esta confrontación, que no se circuns- 
cribe tanto a una exclusión global cuanto a 
una dialéctica de retoques, correcciones y 
formulaciones nuevas, que presentará nece- 
sariamente un carácter provisional al estar en 
fase de elaboración los conceptos fundamen- 


habían sido formuladas por M. Foucault. Una confrontación 
entre Marx - Foucault ha sido también planteada con an- 
terioridad por G. Deleuze: «Ecrivain non: un nouveau carto- 
graphe». Rev. Critique, n.2 343, diciembre 1975, pgs. 1207- 
1227. Convendría sin embargo evitar un malentendido: las 
posiciones teórico-políticas de Foucault se diferencian e in- 
cluso se oponen a las de Deleuze. Solamente aquellos que 
tratan de obstaculizar los efectos prácticos de los análisis 
foucaultianos las confunden. Tal sería el caso de J. Bau- 
drillard: «Oublier Foucault». Ed. Galilée. París 1977. 


Frente a la tradicional 
concepción piramidal del 
poder —representada en 

el grabado—, Foucault 

propone las 
imbricaciones 
diferenciales de poderes 
y resistencias. * 
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tales sobre los que nos centraremos: la His- 
toria, el poder y la lucha política. 


A A A e 


I.—HISTORIA 


Tanto Vigilar y castigar como La volonté de 
savoir suponen una ruptura con la concepción 
de la Historia que Foucault había mantenido 
hasta entonces. El nacimiento de la clínica y la 
Historia de la locura situaban el análisis en un 
espacio marginal que tenía como matriz co- 
mún el gran encierro de la época clásica. Lo- 
cos, vagabundos, pobres, mendigos, etcétera, 
fueron sometidos entonces a una caza siste- 
mática y encerrados en instituciones espe- 


ciales en donde recibían tratamientos cien- 
tíficos y correctivos con el fin de ser integrados 
de nuevo en el espacio ordenado y moral de la 
normalidad. En cierto modo, Las palabras y 
las cosas echa por tierra los cánticos lauda- 
torios sobre el hombre y sus valores, en nom- 
bre de la represión de los miserables, consti- 
tuyendo así una especie de venganza. 


Las diferentes arqueologías de Foucault 
—desde las ciencias humanas y el saber hasta 
la observación médica— partían de una con- 
cepción espacial de la sociedad en la que ésta 
era definida por sus márgenes sobre los que se 
asentaban los derechos humanos que consti- 
tuían el reverso de una reglamentación repre- 
siva sirviendo de escenario a la comedia hu- 
mana de la sociedad burguesa. No cabe duda 
que este intento implicaba grandes avances: 
frente a la temporalidad, Foucault privile- 
giaba el espacio; frente a la dicotomía ideolo- 
gía / ciencia presentaba la invalidación del 
saber que servía de justificación al ejercicio 
del poder sobre los cuerpos de los marginados, 
los locos y los cadáveres de los pobres; frente a 
un análisis centrado unilateralmente en la 
producción económica oponía el estudio de las 
prácticas ejercidas sobre los improductivos e 
incapaces; frente a la superestructura como 
reflejo de una instancia determinante presen- 
taba los discursos imbricados en las prácticas 
de control social; frente a una historia totali- 
zadora y continua introducía la discontinui- 
dad, el análisis segmentario y limitado, los 
movimientos anónimos que cobran sentido a 
partir de la articulación de los distintos ele- 
mentos. Sin duda demasiadas evidencias se 
habían resquebrajado, pero también se ha- 
bían introducido ciertos equívocos como el 
propio Foucault reconocería más tarde. Cabía 
aún la posibilidad de pensar en un sujeto im- 
personal de la Historia constituido por esas 
masas marginales, lo que a la larga implicaba 
introducir de nuevo la continuidad, el pro- 
blema de los orígenes y con él la metafísica. 
Por otra parte, la circunscripción de espacios 
separados del núcleo social, que recubre el 
ámbito de la normalidad, planteaba el equí- 
voco de una historia estructural de carácter 
formal. Finalmente, Las palabras y las cosas 
podrían sugerir una totalidad entendida en 
términos culturales posibilitando de nuevo la 
acusación de estructuralismo. Estos equívo- 
cos desaparecen cuando Foucault se plantea la 
necesidad de una nueva concepción del poder 
y de la lucha política como consecuencia de 
Mayo del 68. Desde entonces la historia fou- 
caultiana no será ya arqueológica, sino ge- 
nealógica. En el fondo, lo que cambia es una 


La obra de Man Ray (1920), aqui representada, puede servir como 
modelo de nuestro sistema social, que funciona sin exterioridades 
gracias a la sincronización de los dispositivos de poder. 


sociedad entendida en términos de oposición 
(locura / razón, medicina / enfermedad, hom- 
bre / máscara, ...) por otra concepción también 
espacial pero eminentemente funcional que 
podría representarse por una enorme má- 
quina que marcha sin exterioridades en virtud 
de la sincronización de los distintos engrana- 
jes que la componen, y cuyo combustible sería 
la energía producida mediante el ejercicio del 
poder que la propia máquina está encargada 
de extraer. Se pasa así de un modelo de exclu- 
sión y complementariedad a otro definido por 
la inclusión y la funcionalidad. El primero ha 
sido denominado por Foucault modelo de la 
lepra; el segundo, modelo de la peste. 


El modelo de la exclusión del leproso impone a 
éste la ley del exilio permanente respondiendo 
en la época medieval al mantenimiento de una 
comunidad pura que exorciza los signos de la 
maldición divina. Por el contrario, las reglas 
de la cuarentena impuestas a una ciudad ase- 
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Conviene preguntarse si la ausencia de una teoría política del espacio en Marx no ha supuesto que el campesinado haya sido considerado por 


numerosos marxistas como clase reaccionaria. (Reproducción de una obra de J. Beuys sobre la democracia directa, 1972). 


diada por la peste responden no sólo a un in- 
tento de evitar el contagio, sino también de 
detener los frenéticos y festivos intercambios 
entre los cuerpos producidos para intentar 
exprimir hasta las últimas gotas de placer de 
un tiempo que terminará con la muerte. El 
poder administrativo sometía a la ciudad 
apestada a una cuadriculación del espacio 
para vigilarlo hasta los más íntimos rincones. 
Distritos, barrios, calles, manzanas, casas, 
ventanas, individuos, serán sometidos a un 
control milimétrico con el fin de detener la 
danza de la muerte. Una serie de delegados 
perfectamente jerarquizados, desde los vi- 
gilantes de calle hasta el alcalde de la ciudad, 
estarán encargados de que reine la calma y el 
orden más estrictos. Este modelo es la ejem- 
plificación del orden disciplinario vigente en 
nuestras sociedades burguesas. El fascismo, 
más que la dictadura de una fracción reaccio- 
naria de la burguesía, es la multiplicación de la 
intensificación de controles ejercidos desde 
los humildes porteros y serenos hasta el más 
aparatoso jefe. No se trata tanto de una época 
de excepción cuanto de la radicalización y 
manifestación visible de técnicas discipli- 
narias extendidas por todo el cuerpo social en 
las democracias burguesas. «Para que un 
cierto liberalismo burgués haya sido posible a 
nivel de las instituciones ha sido preciso que al 
nivel de lo que yo llamo los micropoderes se 
ejerciese un cerco mucho más cerrado sobre los 
individuos; ha sido preciso organizar la cuadri- 
culación de los cuerpos y de los comportamien- 
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tos. La disciplina es el anverso de la democra- 
cia» ?. 

El sistema de la inclusión se impone a partir 
del siglo XVIII mediante la aplicación de una 
serie de mecanismos disciplinarios dirigidos a 
modelar los cuerpos, las actitudes, los com- 
portamientos, las representaciones, etcétera, 
correl fin de regularizar la vida de los indivi- 
duos. La burguesía ha sabido poner en marcha 
a lo largo de su historia una maquinaria de 
control que funciona como el microscopio de 
las conductas: la escuela, el ejército, el hospi- 
tal, la prisión, así como la sexualidad, los dis- 
cursos, la infancia..., se constituirán en lu- 
gares de examen, de fabricación de saberes y 
de ejercicio de poderes que son la clave de la 
buena marcha del orden social. Es como si el 
principio de la tutela, ejercido en un primer 
momento sobre los locos, los niños y los ingo- 
bernables en general, hubiese sido generali- 
zado a todos los ciudadanos imponiéndoles un 
estatuto de incapacidad que justifica la exten- 
sión del ámbito de la libertad vigilada. El 
hecho de que los recintos cerrados de las pri- 
siones y los muros de los manicomios comien- 
cen a tambalearse, lejos de ser los síntomas de 
una liberación parecen más bien entrar en la 
lógica de la ampliación de! control social. Los 
psiquiatras ya no se conforman con ser los 
médicos de locos, sino que son los especialis- 
tas de las relaciones interpersonales; los 


2 Entrevista con M. Foucault en Les Nouvelles Litteraires, 
n.2 2477, 17-23 marzo, 1975, pg. 3. 


maestros ya no sólo moralizan a los niños, 
sino que extienden a los padres los secre- 
tos de una buena educación; el ejército ya 
no aparece tan sólo como la garantía de la 
«defensa nacional», sino que diagnostica los 
peligros internos, actúa como rompe-huelgas 
y permite que en'su nombre se lancen amena- 
zas para neutralizar cualquier tipo de contes- 
tación. Más que a un sistema de segregación y 
de marginalización de los indeseables, esta- 
mos asistiendo a lo que Robert Castel deno- 
mina con acierto «le grand desenfermement», 
para indicar la tela de araña de controles suce- 
sivos que incrementan cada vez más sus do- 
minios *. Psicoanálisis, psicología, pedago- 
gía, psiquiatría y otros saberes manipuladores 


3R. Castel: «Le psychoanalisme». Ed. Maspero. París 1973. 
Próxima aparición en castellano en Ed. Siglo XXI. 


y normalizadores extienden y agilizan sus 
prácticas en virtud de la lógica totalitaria que 
les es constitutiva. Es posible que estos sa- 
beres y los poderes que ellos encierran hagan 
algún día innecesaria —por impopular— la 
policía. Por el momento se contentan con 
complementarla. 


Los trabajos históricos de Michel Foucault y 
de sus colaboradores constituyen una impor- 
tante contribución para elaborar la anatomía 
política del orden burgués. Son un comple- 
mento decisivo a los realizados por Marx so- 
bre la producción. El capitalismo no se con- 
tenta simplemente con explotar al trabajador 
haciéndole producir, sino que en función de un 
máximo beneficio somete su cuerpo a una dis- 
ciplina que regule sus gestos. Asimismo, al 
depositar en sus manos la riqueza que supo- 
nen las máquinas y las materias primas ne- 


La medicina moderna es 
una técnica de 
poder-saber que conjura 
peligros, inculca valores, 
domestica y vigila 
además de curar. 
(Disección vista por 
Hogarth, siglo XVIII). 
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cesita evitar su destrucción, lo cual explica esa 
«capa de moralización que fue lanzada desde 
arriba sobre la población del siglo XIX» * y 
cuyo objetivo era hacer del pueblo un sujeto 
moral. 


Foucault desarrolla los esbozos de Marx so- 
bre el sometimiento y la moralización de los 
trabajadores, los cuales parecen haber sido 
subestimados por sus sucesores. Sin embargo, 
no sólo existe una relación de complemen- 
tareidad entre la historia foucaultiana y la 
historia marxista. Foucault centra sus traba- 
jos en aspectos que hasta entonces no habían 
sido analizados en una perspectiva política, lo 
que plantea un problema de fondo. ¿Cómo es 
posible que los historiadores marxistas hayan 
infravalorado centros de poder que funcionan 
en torno a la locura, la enfermedad, la prisión, 
la sexualidad, etcétera? Los pocos estudios 
que han sido realizados en tal sentido no su- 
peran el economicismo. Es como si de ante- 
mano se tuvieran las claves de los fenómenos 
haciendo innecesarios los análisis en profun- 
didad. Paradójicamente este modo de proce- 
der es contrario al utilizado por el propio 


4 «Entretien sur la prison: le livre et sa methode» en Le Maga- 
zine Litteraire, n.* 101, junio 1975, pg. 29. (Se trata de un 
número extraordinario dedicado a Foucault.) 


El cuerpo del niño se verá atravesado por numerosas instancias 

normalizadoras de carácter disciplinario coincidiendo con el de- 

sarrollo de la burguesía. Picabia expresó este fenómeno en su obra 
«El niño carburador», 1919, que contemplamos. 
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Marx. Pero no todo puede ser explicado por el 
stalinismo o por la desviación leninista. La 
historia marxista presenta una laguna impor- 
tante al no estar ensamblada a una teoría polí- 
tica del espacio. 


Uno de los grandes méritos de Foucault ha 
sido la introducción del espacio en la Historia, 
lo que ha supuesto malentendidos: «La utili- 
zación de términos espaciales ha dado la impre- 
sión de anti-historia a todos aquellos que con- 
funden la Historia con las viejas formas de la 
evolución, de la continuidad viviente, del de- 
sarrollo orgánico, del progreso de la conciencia o 
del proyecto de la existencia. Desde el momento 
en que se hablaba en términos de espacio es que 
se estaba contra el tiempo, es que se “negaba la 
historia''. Como decían los tontos, se era un 
“tecnócrata”. No se daban cuenta que en la per- 
cepción de las implantaciones, de las delimita- 
ciones, de los contornos de los objetos, de los 
gráficos, de las organizaciones de los dominios, 
lo que se hacía aflorar eran los procesos —por 
supuesto, históricos— del poder» *. Para Fou- 
cault la ausencia de una teoría política del 
espacio podría provenir de que éste, desde 
Kant, pasando por Hegel, Bergson, etcétera, 
ha sido identificado con lo muerto, lo no 
dialéctico, lo inmóvil, debido posiblemente a 
la emergencia de tecnologías políticas que lo 
ocuparon y a la aparición de prácticas cien- 
tíficas —física teórica y experimental, por 
ejemplo— que contribuyeron a que la filosofía 
se acantonase en.el problema del tiempo?. 


La ausencia del espacio en Marx ha producido 
efectos importantes que están aún sin anali- 
zar. En la explicación de esta ausencia, ade- 
más de los factores señalados, se añade el 
hecho de que Marx haya centrado sus análisis 
en el capital, en tanto que elemento desterri- 


$ «Questions á4 Michel Foucault sur la geographie». Rev. 
Herodote, n.* 1, primer trimestre 1976, pgs. 78-79. 


6 Parece claro que Marx recibió de Hegel esta ausencia, la cual 
no se reduce a sus obras de juventud como puede comprobarse 
al leer el «Postfacio a la segunda edición del Capital». Feuer- 
bach pone de manifiesto que Hegel realiza una historia espa- 
cial: «El espíritu de Hegel es un espíritu lógico, determinado, 
un espíritu que me atrevería a llamar entomológico (...). Este 
espíritu se revela particularmente en su concepción y en su 
tratamiento de la historia. Lo que Hegel analiza son solamente 
las diferencias más relevantes de las religiones, las filosofías, 
las eras y los diversos pueblos, y solamente en una progresión 
ascendente; lo común, lo igual, lo idéntico, son completa- 
mente relegados a un segundo plano. Sólo constituye la forma 
de su intuición y de su mismo método el tiempo que excluye y 
no simultáneamente el espacio que tolera; su sistema no co- 
noce más que subordinación y sucesión, ignora todo de la 
coordinación y de la coexistencia. Sin duda el último mo- 
mento del desarrollo es siempre la totalidad que integra en sí 
los otros momentos». L. Feuerbach: «Contribución a la crítica 
de la filosofía de Hegel» en «Manifestes philosophiques» Col. 
10/18. París 1960, pg. 20-21. 


torializador, y en el proletariado, que como el 
pueblo judío, ha abandonado la tierra y vive 
de la esperanza en el futuro. De aquí que el 
concepto de plusvalía —expropiación de una 
parte del tiempo de trabajo— sea un elemento 
central en la economía política marxista. 
Quizá la ausencia del espacio explique a su vez 
que la teoría marxista se asiente sobre una 
topología simplista (infraestructura, estruc- 
tura y superestructura). En todo caso esta 
deficiencia abre la posibilidad a uniformizar 
la historia favoreciendo todo tipo de histori- 
cismos y correlativamente de humanismos. Al 
abrir la puerta al problema de los orígenes se 
da entrada a simplificaciones teóricas tales 
como Materialismo dialéctico y materialismo 
histórico de Stalin o a los ensayos sobre la 
contradicción de Mao. 

Habría que preguntarse también si el papel 
que los marxistas han asignado tradicional- 
mente al campesinado —caracterizado de 
conservador y freno de la revolución— no en- 
cuentra su raíz en una historia que se define 
por la ausencia de geografía. A lo cual habría 
que añadir los constantes ataques que en 
nombre del internacionalismo proletario 
fueron lanzados contra los movimientos de 
liberación nacional por no responder, se decía, 
a una concepción ortodoxa de la Historia. La 
revolución china y especialmente la vietna- 
mita han rectificado estas concepciones al po- 
ner de manifiesto el carácter combativo del 


La psiquiatria bajo 
formas aparentes de 
liberación de la locura 
encierra y ordena a los 
dementes en un espacio 
moral y jerarquizado. La 
imagen muestra una 
casa de locos —grabado 
de Hogarth en el 

siglo XVHl— poco antes 
de la normalización. 


campesinado en una guerra de liberación na- 
cional. 

Sería necesario un estudio detallado sobre los 
efectos concretos que produjo la comprensión 
de la Historia bajo un prisma exclusivamente 
temporal. «O el progreso hacia el socialismo o 
la regresión hacia la barbarie», decía Engels 
en el Anti-Dúbring, y repetirán más tarde 
Rosa Luxemburgo y tantos otros. La historia 
aparece como una línea sin fronteras si- 
guiendo la ley del progreso. Esto explica que 
para realizar un análisis de la familia burgue- 
sa, de la propiedad privada o del Estado los 
historiadores marxistas se hayan visto obli- 
gados a remontarse hasta tiempos remotos. Se 
explica también que Kautski, ardiente discí- 
pulo de Darwin, esperase con optimismo la 
realización fatal del socialismo mientras bus- 
caba las leyes comunes a la evolución huma- 
na, animal y vegetal. Trotski, por su parte, 
estaba convencido en 1904 (Nuestras tareas 
políticas) de que «no sólo del crecimiento ine- 
vitable del partido político del proletariado, 
sino también de la victoria inevitable de las 
ideas del socialismo revolucionario en el in- 
terior de este partido». Frente a la actitud ex- 
pectante y al reformismo producido por la se- 
guridad de un futuro socialismo, Lenin o Rosa 
Luxemburgo oponen una aceleración del 
ritmo de la Historia que de todos modos no 
rompe con una concepción lineal. Lenin creyó 
en el carácter agonizante del capitalismo en su 
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Hospitales, prisiones, manicomios y otros espacios disciplinarios se construirán 
—desde finales del siglo XVIlH— siguiendo el modelo panóptico de Bentham 


en el que se aúnan la vigilancia estricta y continua y la máxima 
economía de medios. En los grabados, proyectos de prisión 

y de hospital del siglo XVIII recogidos por 

Michel Foucault en «Surveiller et punir». 


fase imperialista y en la necesidad para el so- 
cialismo de pasar por la fase previa del capi- 
talismo de Estado. Tales convicciones están 
vinculadas a la teoría marxista de la Historia, 
la cual comenzó a modificarse a partir de la 
guerra del 14, ya que la guerra implica ante 
todo la evidencia de la geografía, las tomas y 
pérdidas del terreno, y las estrategias de lucha 
en función del espacio ?. Pese a esto el triunfo 
de la Revolución Rusa se convirtió en la ejem- 
plificación de las futuras revoluciones, ya que 
una vez más la dimensión histórico-temporal 
prevaleció sobre el estudio de las condiciones 
geográficas concretas. Rusia era el modelo a 
seguir y puesto que las diferencias espaciales 
no se tenían en cuenta, constituía al mismo 
tiempo el centro de decisión política del prole- 
tariado mundial. 

La Historia en Marx está ligada a la desterri- 
torialización de la masa monetaria y a una 
clase desposeída de su corporalidad al ven- 
derse como fuerza de trabajo. En el fondo del 
debate entre bakuninistas y marxistas existe 
posiblemente una disyuntiva entre la Historia 
y la tierra. Las comunas agrícolas, las ocupa- 
ciones de locales, el manejo de los explosivos, 
los movimientos cantonalistas, la destrucción 
de las instituciones y las acciones espontáneas 
aparecen en oposición a las estrategias a largo 
plazo, los movimientos de conjunto bien sin- 
cronizados, la programación y la teoría. 


La Historia de Foucault es una genealogía ba- 
sada en el espacio que se opone al despliegue 
meta-histórico de las significaciones y de los 
indefinidos teleológicos. La genealogía se re- 
monta en el tiempo no para establecer la con- 
tinuidad y buscar los orígenes, sino para re- 
construir la dispersión que caracteriza al pa- 
sado, rompiendo así con una historia que 
busca la totalidad. Es, por tanto, una historia 
plenamente materialista que se desplaza de 
los manicomios a las prisiones, de las fábricas 
a los barrios y que analiza localmente el entre- 
cruzamiento de saberes y poderes, sigue sus 
engarces y descubre sus estrategias. Una his- 
toria en fin que convierte «la veneración de los 
monumentos en parodia, el respeto de las viejas 
continuidades en disociación sistemática; la 
crítica de las injusticias del pasado basada sobre 
la verdad que el hombre posee hoy en destruc- 
ción del sujeto de conocimiento dada la injusti- 


7 En tal sentido: Y. Lacoste: «La geographie, ca sert, d'abord, 
a faire la guerre». Ed. Maspero, París 1976. 
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cia constitutiva de la voluntad de saber» *. La 
crítica de Nietzsche fundamenta una teoría de 
la historia y del poder que multiplica y corrige 
las potencialidades de los análisis marxistas. 


11.—PODER 


«Para mí lo esencial del trabajo es la elaboración 
de la teoría del poder» ?. Si bien los trabajos 
históricos de Foucault ponían al descubierto 
poderes específicos, Vigilar y castigar inau- 
gura una nueva representación del poder. 
Frente a una visión esencialmente jurídica en 
la que el poder adopta la forma de la ley y 
cuyos efectos son eminentemente negativos 
(prohibiciones, exclusiones, ocultamientos, 
rechazos, censuras...) aparece ahora una con- 
cepción táctica y estratégica de las relaciones 
de poder que cobran así una dimensión de 
positividad. En el primer tomo de la Historia 
de la sexualidad (La volonté de savoir) aparece 
más claramente definida su nueva perspectiva 
política. El poder es entendido como «la mul- 
tiplicidad de relaciones de fuerza que son inma- 
nentes al dominio en que se ejercen y constituti- 
vas de su organización; el juego que mediante 
luchas y enfrentamientos incesantes las trans- 
forma, las refuerza, las invierte; los apoyos que 
estas relaciones de fuerza encuentran unas en 
otras formando cadenas o sistemas, o, por el 
contrario, los desajustes, las contradicciones 
que las aíslan; en fin, las estrategias en las que 
estas relaciones se materializan y cuyo diseño 
general o cristalización institucional se integra 


8 M. Foucault: «Nietzsche, la genealogie, l'histoire» en 
«Hommage á Jean Hyppolite». Ed. PUF, París 1971, pg. 172. 


9 M. Foucault: «Les rapports de pouvoir passent a l'interieur 
des corps», en La Quinzaine Litteraire, n. 247, 1-15 enero 
1977, pg. 5. 


en los aparatos de Estado, en la formulación de 
la ley, en las hegemonías sociales» '. 


El poder no se identifica con las instituciones 
ni con la concepción jurídica de la imposición 
o el sometimiento, ni tampoco con un sistema 
general de dominación ejercido por un indivi- 
duo o por un grupo sobre los otros y cuyos 
efectos atravesarían todo el cuerpo social. La 
concepción foucaultiana del poder ha sido 
producida por una necesidad teórica de expli- 
car los fenómenos históricos que la concep- 
ción tradicional no permitía comprender. 
Surge, pues, como una herramienta de trabajo 
que se ve sometida a rectificaciones a medida 
que los análisis históricos avanzan en tal 
perspectiva. Resumimos las líneas generales 
de tal concepción: 


1.—El poder se ejerce, se arriesga constante- 
mente en numerosos puntos y en el engranaje 
de relaciones móviles y desiguales; no es, por 
lo tanto, propiedad exclusiva de una clase sino 
que las tácticas en las que el poder cristaliza 
están en función de condiciones urgentes y 
concretas antes de ser reorganizadas y mante- 
nidas en una estrategia de clase que les pro- 
porciona cierta cohesión. 


2.—Las relaciones de poder son inmanentes, 
es decir, no están en relación de exterioridad 
respecto a procesos económicos, de conoci- 
miento, etcétera. El poder es de hecho uno de 
los elementos constitutivos del modo de pro- 
ducción capitalista. Hospitales, escuelas, ma- 
nicomios, prisiones, sexualidad, dominación 
machista, etcétera, no funcionan como garan- 
tía de un modo de producción, o como subpro- 
ductos que lo consolidan, sino que lo constitu- 
yen. El desarrollo de las fuerzas productivas, 


0 M. Foucault: «Histoire de la Sexualité». T. 1. La volonté de 
savoir. Ed. Gallimard. París 1976, pgs. 121-122. 


así como la expansión tecnológica, no se expli- 
can sin la diseminación de los poderes disci- 
plinarios por todo el cuerpo social. Las rela- 
ciones de poder no son, pues, superestruc- 
turales ni están subordinadas a una instancia 
determinante. 


3.—El poder viene de abajo y funciona en in- 
numerables áreas, dando lugar a frentes de 
inestabilidad que se conexionan entre sí, se 
entrecruzan, se oponen circunstancialmente. 
Las múltiples relaciones de fuerza se conden- 
san y redistribuyen produciendo efectos he- 
gemónicos. Frente a la tradicional concepción 
piramidal del poder según la cual existe un 
punto central del que provienen todas las 
derivaciones, o frente a una repartición bi- 
naria entre dominadores y dominados en la 
que el poder sigue funcionando de arriba ha- 
cia abajo, Foucault propone imbricaciones di- 
ferenciales de poderes y resistencias. El es- 
quema clásico asimilaba el Estado a una for- 
taleza favoreciendo así una alternativa polí- 
tica de guerra que exigía un ejército de mili- 
tantes bien reglamentado, jerarquizado y dis- 
ciplinado. Por el contrario, Foucault consi- 
dera el Estado como la integración institucio- 
nal de las relaciones de poder, siendo, pues, 
una resultante y no el punto de partida. 
Rompe así con la representación jurídico- 
administrativa del Estado como aparato mo- 
nolítico del poder por considerar que resulta 
inadecuada en su aplicación a nuestras socie- 
dades disciplinarias en las que se da una «pro- 
ducción multiforme de relaciones de domina- 
ción que son parcialmente integrables en estra- 
tegias de conjunto» '”. 


4.—Las relaciones de poder son a la vez inten- 
cionales y no subjetivas. El poder no se explica 
a partir de voluntades individuales o colecti- 
vas; su inteligibilidad proviene de que se 
ejerce en vistas a objetivos concretos y limita- 
dos. La racionalidad del poder emana de que 
las tácticas son explícitas allí donde se locali- 
zan. Sus encadenamientos y condensaciones, 
a través de resistencias y apoyos, terminan por 
estructurarse en dispositivos de los que puede 
inferirse una lógica interna sin que ello impli- 
que una conciencia que haya formulado las 
estrategias. 


5.—El ejercicio del poder conlleva la existen- 
cia de resistencias que le son constitutivas y al 
igual que las relaciones de poder, dichas resis- 
tencias se producen continuamente, se distri- 
buyen de forma irregular, se solidifican en 
ciertos puntos, se debilitan en otros y atravie- 


'! «Pouvoirs et strategies». Entrevista con M. Foucault en Les 
Revoltes Logiques, n.? 4, primer trimestre 1977, pg. 95. 


san, como el poder mismo, aparatos e institu- 
ciones sin localizarse exactamente en ellos. No 
son el anverso del poder ni su reflejo, tampoco 
están aprisionadas en él, sino que le son irre- 
ductibles. No existe, pues, un lugar único y 
específico en donde se fragua la revolución, 
sino que ésta será posible mediante la reorga- 
nización estratégica de los diferentes frentes 
de resistencia. 


En resumen, frente al principio de la posesión 
del poder por una clase, Foucault señala que 
«las grandes dominaciones son los efectos he- 
gemónicos que sostienen continuamente la in- 
tensidad de enfrentamientos que recorren todo el 
cuerpo social» '?. Frente a su localización en 
el Estado y sus aparatos, propone una multi- 
plicidad de relaciones de fuerza. frente a su 
subordinación a la instancia económica, su 
integración en el modo de producción, y frente 
a un poder que produciría, a nivel del conoci- 
miento, exclusivamente ideología, un poder 
que produce lo real, favorece y estimula selec- 
tivamente ciertas prácticas y discursos. 


12 M. Foucault: «Histoire de la sexualité».Op. c. pg. 124. 


La prisión, en tanto que microscopio de las conductas, permitirá la 
organización de saberes nuevos, la aplicación de técnicas correc- 
tivas y la inculcación de valores morales que, a partir de este 
laboratorio humano, se utilizarán en la gestión política de las po- 
blaciones. La imagen representa una conferencia sobre los desas- 


tres del alcoholismo dirigida a los presos. 
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El poder produce saberes, y viceversa, todo 
saber, de forma institucional a partir del si- 
glo XIX, conlleva cierto ejercicio de poder. 
Entre técnicas de saber y estrategias de poder 
no existe una relación de exterioridad, si bien 
cada una de ellas desempeña funciones espe- 
cíficas articulándose a partir de sus diferen- 
cias. No existe, pues, un saber desinteresado y 
libre al que exigencias económicas o ideolóti- 
cas hubiesen luego impuesto deformaciones, 
ni tampoco en el otro extremo un saber total- 
mente determinado por el poder. «El discurso 
vehicula y produce saber, lo refuerza pero tam- 
bién lo mina, lo expone, lo vuelve frágil y permite 
eliminarlo» '>. En consecuencia, el análisis 
del discurso no consiste tanto en buscar, res- 
pecto a un dominio determinado (locura, cri- 
men, sexualidad, educación, ...), quiénes de- 
tentan el poder y quiénes lo padecen, quiénes 
saben y quiénes son ignorantes, sino en cono- 
cer el esquema de las modificaciones que las 
relaciones de fuerza sufren en virtud de su 
mismo ejercicio. 


Foucault señala en Vigilar y castigar, refirién- 
dose al crimen, que a la condena moral de 
principios del siglo XIX sucede un discurso 
según el cual el delincuente ya no está tanto en 
relación con una tecnología penal, la de la 
prisión, cuanto con una tecnología médica se- 
gún la cual las acciones contra la ley encuen- 
tran su justificación en el mal funcionamiento 
del psiquismo, en fallos del carácter, o en el 
inconsciente. Las funciones de normalización 
se redistribuyen dando lugar a la intervención 
de nuevos especialistas y a nuevas modalidades 
en el ejercicio del poder. El crimen se psicolo- 
giza perdiendo cada vez más su carácter polí- 
tico. Del mismo modo, en el caso de la sexuali- 
dad (La volonté de savoir) ocurren transfor- 
maciones incesantes. Si en el siglo XIX la se- 
xualidad infantil se problematiza en el in- 
terior de una relación en la que intervienen 
médicos, educadores y padres, más tarde con 
la entrada en función de nuevos especialistas 
(los psiquiatras y psicólogos fundamental- 
mente) se extiende el campo llegando a pro- 
blematizarse la sexualidad misma de los adul- 
tos, especialmente de los padres, a partir de 
las anomalías detectadas en la sexualidad in- 
fantil. 


En el análisis de los discursos, Foucault parte 
de lo que denomina «focos locales» de poder- 
saber, en los cuales se condensan relaciones de 
tuerza, se entrecruzan diferentes formas de 
discursos y de prácticas, perfilando, a través 
de incesantes flujos y reflujos entre ellas, de- 


13 M. Foucault: «Histoire de la sexualité». Op. c. pg. 133. 


A partir del siglo XVIII, «comienza un largo proceso de encierro de los niños (igual que de los locos, los pobres y las prostitutas) que nocesará de 
ampliarse hasta nuestros días y que se denomina la escolarización» —Ph. Aries—. El grabado muestra una escuela de jóvenes detenidos. 


terminadas formas de sometimiento, así como 
esquemas específicos de conocimiento. Si to- 
mamos de nuevo como referencia el crimen, 
focos de poder-saber estarían constituidos por 
las relaciones que se establecen en los interro- 
gatorios, así como las que se instauran direc- 
tamente sobre los cuerpos de los culpables 
que, durante su detención, serán minuciosa- 
mente observados y su conducta anotada en 
detalle. La prisión se convierte en un observa- 
torio permanente, y los presos serán clasifica- 
dos según su mayor o menor grado de someti- 
miento a los reglamentos. Todo un saber indi- 
vidualizante se organiza teniendo como re- 
ferencia la peligrosidad que se supone en- 
cierra un individuo y que se manifiesta a tra- 
vés de su conducta. La prisión aparece enton- 
ces no sólo como una máquina de castigar y 
transformar al culpable, sino también como 
una fábrica de saberes. En el campo de la se- 
xualidad, focos de saber-poder se constituyen 
alrededor de la práctica de la confesión 
—examen, exposición de faltas, interpreta- 
ción...—, O, sobre el cuerpo vigilado del niño, 
observado permanentemente desde el si- 
glo XVIII por los padres, los médicos y los 
pedagogos, que constatan las menores mani- 
festaciones y modificaciones de su sexo. 

Estos focos de poder-saber, así como las «ma- 
trices de transformación» a que dan lugar, 


funcionan cuando se inscriben, mediante en- 
cadenamientos sucesivos, en una estrategia 
amplia, a la que sirven de soporte y la que, a su 
vez, les permite funcionar estableciéndose asi 
una relación de doble condicionamiento. 
Ahora bien, es preciso tener en cuenta que la 
función táctica de los discursos no es uniforme 
ni estable, por lo cual no puede pensarse en un 
mundo del discurso compartido entre discur- 
sos aceptados y discursos prohibidos, o entre 
discursos dominantes y discursos de los do- 
minados, sino más bien en una multiplicidad 
de elementos discursivos que pueden inscri- 
birse en estrategias diferentes. Para Foucault 
es precisamente esta multiplicidad la que 
debe ser restituida con lo que supone de 
variantes y de efectos distintos, teniendo en 
cuenta lo que se dice y lo que se oculta, quién 
lo dice, qué poder tiene, desde qué institución 
se habla, etcétera, para poder mostrar los efec- 
tos recíprocos de poder-saber que los discur- 
sos aseguran, y cuáles son las relaciones de 
fuerza que los hacen necesarios en un deter- 
minado momento histórico y en un enfrenta- 
miento concreto de los múltiples que se pro- 
ducen. 

La cuestión fundamental que subyace a este 
planteamiento es poner al descubierto los me- 
canismos que instauran y hacen circular dis- 
cursos calificados de «verdaderos», y que 
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Para Foucault, es preciso analizar, respecto a la sexualidad, los 
innumerables mecanismos que en nuestra sociedad invitan, inci- 
tan, obligan a hablar del sexo. 


vehiculan poderes específicos. Comprender 
cómo se constituye «la verdad» y qué efectos 
asegura, mostrar cómo sobre esta tecnología 
se articula directamente el orden burgués. 
Realizar una anatomía histórico-política de 
su constitución es de alguna manera ofrecer 
herramientas que pueden servir en una lucha 
por su destrucción. 


111.—LUCHAS POLITICAS 


Las luchas contra el poder médico, la institu- 
ción manicomial, la prisión, la justicia, las dis- 
ciplinas, etc., constituyen los centros de aten- 
ción de los trabajos foucaultianos. «La historia 
que he realizado —dice—no la he hecho más que 
en función de estos combates». Si los trabajos 
de Foucault presentan la radicalidad que los 
caracteriza se debe sin duda a su participación 
en estas luchas. Mayo del 68, el departamento 
de Filosofía de la Facultad de Vincennes, la 
ocupación de la Casa de Túnez en la Ciudad 
Universitaria, las protestas contra la ejecu- 
ción de Buffet y Bontemps —dos «asesinos 
comunes»—, la presencia en España con mo- 
tivo de la ejecución de los militantes de ETA y 
del FRAP, la creación y el apoyo del Grupo de 
Información sobre las Prisiones (GIP)..., he 
aquí algunos de los frentes en que Foucault 
participó directamente y que en último tér- 
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mino posibilitan sus análisis. En contraparti. 
da, la historia foucaultiana, rompiendo y rec- 
tificando otras utilizaciones de la historia 
avanza una nueva concepción del funciona: 
miento del poder de inmediatas repercusiones 
políticas. El sistema social funciona a través 
de la conexión de poderes diseminados que 
producen focos de resistencia caracterizados 
por su especificidad; esta multiplicación de 
poderes, lejos de ser derivaciones de una ins- 
tancia determinante, son en sí mismos pro- 
ductivos y generadores de impulsos que hacen 
funcionar los engranajes de la sociedad; las 
resistencias que se producen en estas luchas, 
antes consideradas marginales, se encuen- 
tran, por tanto, en el centro mismo del siste- 
ma, lo que implica que la vieja concepción de 
la lucha política se ve desplazada por otra en 
la que las tácticas y las estrategias pasan por 
la radicalización de estos enfrentamientos que 
no se diluyen en otras luchas prioritarias, sino 
que en función de su especificidad presentan 
la posibilidad de coordinarse entre sí, multi- 
plicando sus efectos. 

Dos alternativas se ven así superadas: la lucha 
armada y el reformismo electoralista. La con- 


-cepción militar de la lucha política proviene 


de la instrumentalización del Estado enten- 
dido como baluarte que sólo puede ser con- 
quistado por un ejército de profesionales. 
Una tal alternativa es inviable en nuestras 
sociedades disciplinarias, no tanto en virtud 
de unos prejuicios morales cuanto por una 
lección histórica que muestra el fracaso de 
hacer frente una y otra vez a ejércitos na- 
cionales. El reformismo electoralista a su 
vez parte de una concepción del Estado 
como Sujeto; es decir, siguiendo el mode- 
lo jurídico-administrativo del Soberano. 
El poder del Estado es tal que toda la lucha 
política se desarrolla por vía pacífica para 
conseguir ocuparlo. El objetivo no es, pues, la 
destrucción de poderes, sino la apropiación 
del poder, en un primer momento, lo que im- 
plica no sólo posponer y subordinar las luchas 
en los distintos frentes en función de esta con- 
quista planteada a largo plazo, sino también 
implícitamente aceptarlos, ya que no se pue- 
den conseguir los votos de los técnicos, profe- 
sionales y especialistas de todo tipo sin ase- 
gurarles su supervivencia, lo que lleva consigo 
el mantenimiento de sus poderes. Para justifi- 
car tal opción se ha creado el mito de «la nueva 
clase obrera», constituida por los proletarios 
de bata blanca. En cierto modo, este tipo de 
alternativa sigue planteando la necesidad de 
unos profesionales de la política que represen- 
ten a las masas, sustituyéndolas. La política, 
lejos de ser confrontaciones, se convierte en 


reuniones de despacho, pactos y compromisos 
que excluyen a una mayoría ignorante. 


Foucault ha puesto de relieve que las luchas de 
los soldados, los enfermos, los locos, los pri- 
sioneros, las mujeres, etc., no se solucionan 
diluidas en intereses supuestamente priori- 
tarios, ya que para los que padecen el poder lo 
fundamental es destruirlo. Esto no excluye la 
importancia de una victoria electoral de la 
izquierda, se sitúa a otro nivel: se trata de 
acabar con un sistema disciplinario que fun- 
ciona imponiendo la normalización. Tal pers- 
pectiva pone en cuestión formas de organiza- 
ción política estructuradas jerárquicamente y 
que funcionan gracias a la delegación de po- 
deres al contestar el papel dirigente y omnis- 
cente de unos pocos sobre una base mayori- 
taria, ya que parece contradictorio levantar 
una Maquinaria que interioriza los poderes y 
la disciplina para mejor combatirlos en el ex- 
terior. Sin duda, esto no será del agrado de los 
estrategas de todo tipo que dogmatizan a 
derecha y a izquierda las líneas ortodoxas a 
seguir en nombre del proletariado ¡Como si el 
proletariado no fuese capaz de hablar por sí 
mismo en la calle, en las fábricas y en tantos 
otros sitios de enfrentamiento! Han comen- 
zado a sonar las campanas por todos aquellos 
que, seguros de su saber, deciden en nombre 
de los demás cuándo hay condiciones para la 
lucha, recuperan de forma partidista el es- 
fuerzo de todos y se definen como los aristó- 
cratas de la política. 


La función de los análisis históricos consiste 
en romper evidencias, deshacer malentendi- 
dos, señalar localizaciones estratégicas, pro- 
porcionar materiales de lucha, mostrar lo in- 
tolerable del poder y la necesidad de una 
transformación. Las alternativas correspon- 
den a aquellos que están directamente impli- 
cados en los frentes de antagonismos. Por otra 
parte, el proceso de destrucción de los meca- 
nismos de poder genera alternativas que no 
pueden estar previstas de antemano. Las 
luchas contra el poder se asemejan a un com- 
bate de judo: es preciso aprovechar la fuerza 
del contrario para utilizarla contra él, impro- 
visar escapatorias, rectificar ataques, despla- 
zarse con agilidad. Las tácticas cambian en 
función de ofensivas y contra-ofensivas, las 
estrategias se modifican en función de las 
relaciones de fuerza, la concepción correcta de 
las luchas no se programa de una vez por to- 
das, sino que se elabora en función de los re- 
sultados obtenidos y de las reacciones del ad- 
versario. 

Las genealogías foucaultianas designan el 
campo de batalla, los puntos donde se debe 


golpear, desenmascarar las trampas, prevén 
en cierta medida, las réplicas. «Hay en estas 
posiciones de Foucault una revolución teórica 
que no va solamente contra las teorías burgue- 
sas del Estado, sino contra la concepción mar- 
xista del poder y de sus relaciones con el Estado. 
Es, en fin, como si algo nuevo surgiese después 
de Marx. Es como si una complicidad en torno al 
Estado se hubiese roto. Foucault no se contenta 
con decir que hay que repensar ciertas nociones, 
incluso no dice nada de esto, lo hace; y propone 
así nuevas coordenadas para la práctica» **. 
Una nueva historia, una nueva teoría del po- 
der, una justificación distinta de las luchas 
políticas..., tales son algunas de las contribu- 
ciones de la anatomía histórico-política que 
está realizando actualmente Michel Foucault 


BJ. V. y F.A.-U. 


'2 G. Deleuze: op. c. pg. 1212. 


M. Andry: «La ortopedia o arte de prevenir y de corregir en los 
niños las deformidades del cuerpo, 1749 (M. Foucault lo ha reco- 
gido en su «Surveiller et punir»). 


Franco, el primer gobernante 
español que ha comprendido la 
importancia de la pesca 


HAY QUE INTENSIFICAR El ESTUDIO NECESIDAD DE FOMENTAR LOS 

EN El CAMPO DE LA INVESTIGACION kk DEPORTES MARITIMOS PARA FAMI- 

ICTIOLOGICA PARA DESARROLLAR LIARIZAR A TODAS LAS CLASES 
LA INDUSTRIA PESQUERA SOCIALES CON El MAR 


L amor y el entusiasmo que el Generalísimo Franco tiene al mar y su pre- 
ceupación constante por cuanto significa elevación y engrandecimiento de 
>, los valores nacionales, concedió a nuestro director el honor de unas decla- 


raciones acerca de la pesca, en cuanto le fueron solicitadas. 


En ellas se refleja el profundo conocimiento de Su Excelencia acerca de 
las cuestiones del mar y su entrañable cariño por los pescadores, quienes «contra viento, peli- 
gros y pobreza, han venido manteniendo durante siglos nuestras tradiciones marineras», como 
el Jefe del Estado dice en sus manifestaciones. Y así, junto a la enjundia de las ideas que 
el Caudillo dijo a nuestro director y la resolución de los problemas que suscita, late la 
bondadosa condición de su corazón hacia esos productores y su afición al deporte de la pesca, 
que Su Excelencia practica en horas de descanso, de descanso relativo, pues aun en €s0s ins- 
tantes su inteligencia sabe hallar en lo episódico del entretenimiento los más hondos facto- 


res de las cuestiones de tipo social, eccnómico y científico que afectan al mar. 


Las palabras claras, justas y aceriadísimas de Franco, nos fueron desarrollando un am- 


plio panorama pesquero, que encierra los más importantes conceptos formulados acerca de 


tan interesante cuestión; y en estas páginas las trasladamos con la alegría y agradecimiento 


que tan alto premio supone a los afanes de nuestra revista, que hemos venido sustentando 


desde que se inició su publicación. Estas declaraciones del Caudillo marcan un jalón en la 


vida pesquera. De aquí adelante hay que sujetarnos a SUS MOrmMAS para reorganizar y perfec- 


cionar nuestra industria pesquera con el más alto estímulo para su desarrollo definitivo. 
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LA INTELIGENCIA Y EL ENTUSIASMO NACIONAL 


DEL CAUDILLO AL SERVICIO DE LA PESCA 


Importantes declaraciones del Jefe del Estado a la Revista «Mares» 


—Todos los españoles conocemos 
la afición de Su Excelencia por la 
pesca. De ésta, ¿cuál es la que pre- 
fiere, la pesca de mar o la de río? 
—Para mí la pesca constituye un 
aliciente para ponerme en con- 


—¿Cuál ha sido, hasta ahora, la 
pieza más difícil capturada por 
Vuestra Excelencia? 

—Las piezas por mí cobradas en 
uno u otro campo no ofrecen in- 
terés. No busco ni persigo ningún 


PARASITOS EN LA RADIO, por Castanys 


Contra B. B, O., D, D, TDT. 


(«El Correo Catalán», 4-1X-1977.) 


tacto con el campo o con la mar. 
El campo a palo seco o la mar sin 
un objetivo, son monótonos y can- 
sados. Con la caza o la pesca, el 
campo y la mar se transforman en 
los más bellos y entretenidos es- 
cenarios que hacen que el tiempo 


. récord. En la caza, prefiero la me- 


nor, de la perdiz y el pato; en 
cambio, la pesca, es la mayor la 
preferida, y doy poca importancia 
que el venado tenga una punta 
más o el pez alcance más libras, 
detalles que, por otra parte, al pú- 
blico poco interesan. La caza y la 
pesca, que al hombre interesan 
como distracción, constituyen 
para las naciones, en el orden eco- 
nómico, una riqueza verdadera, 
que es lo interesante. 

—¿Está satisfecho de la afición 
desarrollada en España hacia las 
cosas de la mar, a las que tanto 
impulso ha dado, creando compe- 
ticiones y premios, tales como el 
«Virgen del Carmen »? 
—Estamos lejísimos todavía de 
nuestra primera meta. Hay que 
fomentar mucho más los deportes 
de la mar, para familiarizar a to- 
das las clases sociales con este 
elemento. Algo se ha hecho ya en 
este sentido, pero es necesario in- 
tensificarlo. Los clubs náuticos 
deben ensanchar su ámbito, ceder 
algo de su carácter de círculos de 
fiestas, para ampliar la parte de- 
portiva, poniendo al alcance de 
todas las clases españolas los me- 
dios necesarios para estos depor- 
tes, y en ellos tienen una impor- 
tancia capital la pesca deportiva, 
lo que requiere la existencia de 
guías, embarcaciones y aparejos 
para alquilar a sus socios. Esto 
pondrá en contacto a las clases in- 
telectualmente más dotadas con 


(Túuulo de una sección diaria de «El Correo Catalan») 
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los medios marineros, y desper- 
tará una inquietud, hoy casi ine- 
xistente en nuestro país, por la 
ciencia ictiológica y por su pro- 
greso, en lo que se nos presenta un 
campo inmenso para nuestro tra- 
bajo. 


—¿En qué aspecto cree Vuestra 
Excelencia que estamos más atra- 
sados y cómo espera lograr esta 
mejora? 
—Yo considero que el aspecto en 
que estamos más atrasados es en 
el de la investigación ictiológica. 
España, que ha sido a través de la 
Historia el primer país en las ac- 
tividades prácticas pesqueras, 
que lleva siglos extrayendo del 
mar su principal riqueza y que 
goza de una tradición pesquera 
inigualable, ha hecho, sin embar- 
go, muy poco todavía en el campo 
de la investigación. Si los hom- 
bres modestos de sus costas han 
vivido de cara al mar, sus intelec- 
tuales podríamos decir que le han 
vuelto la espalda. Es paradójico 
que extrayendo España de la mar 
su principal riqueza, su esfuerzo 
en el campo de la investigación 
> todavía tan reducido. 
Yo aspiro a encuadrar en el Insti- 
tuto de Investigaciones Científi- 
cas a nuestros técnicos en ciencias 
naturales, a nuestros Oceanógra- 
fos y a los hombres prácticos que 
tienen en el mar sus intereses, 
para enfrentarlos con el problema 


de la investigación, y, en su conse- 
cuencia. con la defensa y el fo- 
mento de las especies comer- 
ciales; que establezcan, amplíen y 
den vida a centros de investiga- 
ción en el Atlántico y en el Medi- 
terráneo, y que hagan que la apor- 
tación de España a la investiga- 
ción ictiológica corresponda a los 
intereses que la nación tiene en la 
mar. 

—¿Cree Vuestra Excelencia que 


esto repercutirá de forma práctica 
y de manera directa en los pro- 
ductos extraídos de la mar? 

—Desde luego. El atraso de estos 
conocimientos viene siendo la 
ruina de nuestros pescadores de 
bajura. Lo mismo que la caza 
tiene sus vedas y su protección, 
también lo necesita el mar. El día 
que sepamos todos los detalles de 
la vida de la sardina, por ejemplo, 
dónde desova, dónde nace, zonas 
o temperaturas en que se mueve, 
algas o pastos preferidos, causas 
accidentales que las alejan o acer- 
can, se puede artificialmente sus- 
tituir a la Naturaleza, en forma 
análoga a lo que se practica en las 
piscifactorías de los ríos. Lo 
mismo que se ordenan y ctrltivan 
los campos en la tierra para que 
produzcan más, hemos de llegar 
un día a fomentar e incluso sem- 
brar las algas y los pastos que con- 
tribuyen al alimento de los peces 
en los mares. Y así como se orga- 
niza y se protege un coto, Mevando 
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especies conocidas de otras co- 
marcas, así se pueden también 
repoblar los territorios de nues- 
tras costas, creándoles artificial- 
mente sus pastos y su flora, tubos 
o cuevas artificiales para su de- 
fensa y su desove, igual que se 
hace con los pececillos en los es- 
tanques. Nuestra situación geo- 
gráfica en la confluencia de dos 
mares, nuestras costas y ríos, cir- 
cundados por las corrientes tem- 
pladas del Strum, nos ofrecen si- 
tuación maravillosa para el logro 
de esos objetivos. Imagínense 
cuánto queda por hacer en este 
sentido. 

—¿Cree Vuestra Excelencia que el 
fomento de esta afición es un im- 
portante medio educativo para 
desarrollar los valores humanos 
del hombre? 

—Desde luego. La mar y sus peli- 
gros hacen al hombre más huma- 
no. Yo, que desde rrruy javen tomé 
contacto con los hombres de la 
mar, me impresionó grandemente 
su pobreza y su abaridono; gentes 
que contra viento, peligros y po- 
breza, han venido manteniendo 
durante siglos nuestras tradicio- 
nes marineras, que a ellos les de- 
bernos conservar. A esto es debido 
que, cuando ha caído sobre mí 
una responsabilidad en el destino 
de la Patria, mi primer pensa- 
miento haya sido para ellos, para 
elevarlos y dignificarlos en su 
profesión y llevarles la justicia 
social del muevo Estado. El con- 
tacto del hombre intelectual con 
el trabajador despierta senti- 
mientos afectivos y su inquietud 
por aliviar las penalidades de su 
trabajo y mejorar sus rendimien- 
tos. 

—¿Cuáles son las épocas y los lu- 
gares preferidos por Vuestra Ex- 
celencia para pescar? 

—Las épocas no las puedo elegir; 
son las que permite mi trabajo o 
cuando me encuentro en la pro- 
ximidad de la mar. Los lugares, sí. 
España presenta dos zonas mara- 
q osas para la pesca deportiva: 


e Galicia, con sus rías de in- 
pee Tp belleza y riqueza pis- 
E y la del Estrecho de Gibral- 
tar, de Fuengirola a Sanlúcar. 
Esto no quiere decir que toda Es- 
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paña, con sus costas e islas, no 
ofrezca campo amplio para la 
pesca deportiva. Precisamente en 
la dificultad está el interés de la 
pesca deportiva. No es el rendi- 
miento lo que se busca en ella, 
sino la lucha con la dificultad, el 
vencerla. La pesca mayor de 
grandes atunes, en agosto y sep- 
tiembre, en Galicia, y la del pez 
espada, en el Estrecho, deporte 
éste todavía en sus albores, ofre- 
cerá, sin duda, en el porvenir 
grandes perspectivas para nues- 
tros jóvenes. 
—Es frecuente, Excelencia, que a 
“los cazadores como a los pesca- 
dores, les haya ocurrido algún 
lance o sucedido anecdótico. ¿Po- 
dría referirme alguno? 
—La pesca, como la caza, está 
llena de anécdotas, que necesitan 
de su marco para que tengan gra- 
cia. En una como en otra, los peces 
Oo las reses que se van, son los que 
nos hacen y nos enseñan. Ha sido, 
y es todavía, tan rutinaria la pesca 
en nuestras aguas, que le contaré 
un sucecido en el último año en 
una de las rías gallegas. 
Tratábamos de la pesca de la lu- 
bina en las peñas y arrecifes de la 
ría de Arosa. Preguntamos a los 
ayudantes de Marina y a los pes- * 
cadores sobre la materia. Todos 
nos desahuciaban por falta de 
pesca en los lugares que preten- 
díamos. Sin embargo, los lugares 
eran tan bellos y las peñas y el 
fondo de la mar tan apropiados, 
que no nos resignamos a dejarlo 
de explorar. Pedimos un pescador 
de peñas que conociera éstas, para 
mejor sortearlas con la embarca- 
ción, y emprendimos la excursión 
por los lugares que creíamos más 
apropiados, y, ante la expectación 
del pescador que nos servía de 
guía, empezamos a dar pasadas y 
a coger lubinas en un rosario de 
peñas. El pescador no quería 
creerlo; consideraba milagroso lo 
que estaba contemplando, y, ya 
convencido, pronuncia una inter- 
jección: «¡Me leve o'demo! Esa e 
miña casa.» A treinta brazas so- 
bre la costa estaba la casa de nues- 
tro pescador. 


(«Mares», número 38-39, de agosto- 
septiembre de 1947.) 
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LA LLAMADA AL MAR 


En nuestro número de ayer publi- 
camos las declaraciones del Cau- 
dillo a la revista «Mares» sobre te- 
mas de pesca y deportes marítimos. 
Destacan en ellas las exhortaciones 
de Franco a la investigación y los 
estudios ictiológicos por una parte, 
y a los deportes náuticos por otra, 
puesto que a pesar de estar nuestra 
Patria entre el Mediterráneo y el 
Atlántico extraordinariamente do- 
tada para lo uno y para lo otro, en 
ninguna de las dos cosas hemos al- 
canzado un mediano nivel. Dice el 
Caudillo que siendo la riqueza pes- 
quera de España su mayor fuente de 
ingresos, resulta imperdonable el 
abandono en que estamos respecto 
a los estudios que a ella se refieren. 
Y por lo que hace al deporte mari- 
nero, es indudable que esta vía es la 
mejor para inculcar entre nosotros 
la afición, el conocimiento y la 
atención hacia las cosas del mar. 

Parece ser que un gran deber insa- 
tisfecho pesa sobre los investiga- 
dores y hombres de ciencia de nues- 
tra Patria. Tenemos abandonado 
un campo del que en buena parte 
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dependen las condiciones de vida de 
los españoles, hasta el punto de que 
está por empezar una exploración 
metódica de los lugares de pesca y 
de las condiciones de desenvolvi- 
miento de las especies más intere- 
santes. Nuestros mares son a este 
respecto lo que la agricultura era 
antes de Boussingault, es decir, una 
dedicación rutinaria sin visitar 
aún por la ciencia aplicada más 
importante, la química agrícola. Y 
si los progresos que pudiéramos 
prometernos en esta zona son de la 
cuantía que han alcanzado los de la 
agricultura, no es preciso destacar 
los grandes intereses particulares y 
colectivos vinculados a los estudios 
ictiológicos, y la atención que des- 
piertan en nuestro Caudillo. «Lc 
mismo que la caza tiene sus vedas ) 
su protección —dice Franco— 
también lo necesita la mar. El día 
que sepamos todos los detalles de la 
vida de la sardina, por ejemplo, 
dónde desova, dónde nace, zonas O 
temperaturás en que se mueve, al- 
gas o pastos preferidos, causas ac- 
cidentales que las alejan o acercan, 
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se puede artificialmente sustituir a 
la naturaleza en forma análoga a lo 
que se practica en las piscifactorías 
de los ríos. Lo mismo que se orde- 
nan y cultivan los campos en la 
tierra para que produzcan más, 
hemos de llegar un día a fomentar e 
incluso sembrar las algas y los pas- 
tos que contribuyen al alimento de 
los peces en los mares. Y así como se 
organiza o se protege un coto, lle- 
vando especies conocidas de otras 
comarcas, así se pueden también 
repoblar los territorios de nuestras 
costas, creándoles artificialmente 
sus pastos y su flora, tubos o cuevas 
artificiales para su defensa y su de- 
sove, igual que se hace con los pece- 
cillos de los estanques.» He aquí, 
por consiguiente, un amplio espa- 
cio que solicita vocaciones y servi- 
cios de excepcional valor. Si a tra- 
vés del deporte la juventud y la masa 
de la población española hubieran 
estado en contacto con el mar, con 
sus riesgos, con sus incentivos y 
con sus tesoros, acaso hubieran 
brotado natural y espontáneamente 
esos estudios que echamos de me- 
nos. La población interior de Espa- 
ña, a pesar de que siente la fascina- 
ción y las tentaciones de los mares, 
ha vivido como si perteneciera a 
una tierra exclusivamente conti- 
nental. La población ribereña ha 
debido ceder a la gravitación de una 
vida oficial y nacional olvidada de 
los mares, cuando no ha buscado 
por la emigración el aire y la lógica 
que no encontraba en su propio 
país. De este modo llegamos a la 
situación actual, donde Franco 
quiere de manera resuelta llenar 
aquel vacío como se han ido lle- 
nando otros muchos. 

Por nuestra parte acogemos las 
exhortaciones del Caudillo con el 
mavor entusiasmo. Hacemos votos 
por que tanta vocación extraviada y 
tantos medios como pudieron po- 
nerse al servicio de este propóstto 
encuentren un camino tan lleno de 
perspectivas para la comunidad 
nacional y para su prestigio entre 
los demás pueblos. | 


(« Arriba», 4-1X-1947.) 
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omo dijo recientemente el General Franco, la pesca maritima 


ss una de nuestras más florecientes industrias, y en ella. E 
or espiritu deportivo o por interés material, todos los espa- 


oles deberían estar interesados. En los pueblos del Cantábri- 
o, la llegada, a primera hora de la mañana, de los barcos pes- 
gueros y el trajín en los puertos ofrecen a diario un risueño y 
mimado espectáculo, Apenas atracan los barco:r, saltan las re- 
des, llenas de peces, a la luz del día; las vendedoras los recogen 
en cestas y los trasladan sobre la cabeza a los mercados de la 
iudad o a los vehículos que han de distribuirlos rápidamente 
por toda la Península, (Fotos V. Muro.) 


«ABC», 16-1X-1947 


La pesca española 


La tradición pesquera española, 
de altura o litoral, ha servido de 
ejemplo a muchos países euro- 
peos, y nuestras artes (o útiles) de 
pesca, imitados en todo el mundo, 
siguen siendo diestra .y brava- 
mente manejados por nuestra 
gente de mar. El primer vapor 
pesquero, dedicado a la red de 
arrastre de altura salió de San Se- 
bastián y fue luego adoptado por 
los demás países. Los aparejos es- 
pañoles de pesca y los métodos 
practicados desde antiguo por 
nuestros pescadores son hoy, 
como siempre, tan variados y efi- 
caces que salen gananciosos en la 
competencia con naciones extran- 
jeras. Cuando el Jefe del Estado, 
en unas declaraciones hechas a la 
revista «Mares», encarece la nece- 
sidad de acometer seriamente la 
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investigación ictiológica, po- 
niendo en contacto con los medios 
marineros a las clases intelec- 
tualmente más dotadas y propa- 
gando los diversos deportes náu- 
ticos, expresa un deseo de todas 
las personas que conocen el es- 
pléndido desenvolvimiento que el 
arte piscatorio ha tenido en Es- 
paña y señala el camino para 
acrecentar una de las mayores ri- 
quezas de nuestro país. 


Desde hace veinte años la caza de 
peces, crustáceos y moluscos ha 
ido creciendo, sin cesar, en Espa- 
ña. Es nuestra más próspera in- 
dustria. De doscientas mil tonela- 
das recogidas en 1927, se ha lle- 
gado a seiscientas mil (en nú- 
meros redondos), y de doscientos 
millones de pesetas, el valor de 
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nuestra pesca marítima ha subido 

a una cifra que se va aproximando 

mucho a los dos mil millones. El 

número índice de 1945, tomando 

como base el año 1927 con 100, era 

de 572,06 para el valor de nuestra 

pesca, y de 239,75 para la canti- 

dad en toneladas. En el 46 y en el 

año actual, el aumento ha sido 

mucho mayor en todas nuestras 

grandes regiones de pesca marí- 

tima, las cuales son como sigue: 

Cantabria (desde el Bidasoa hasta 

la Atalaya de Porcia); Noroeste 

(que es la más productora, desde 

la Atalaya de Porcia al Miño); 

Suratlántico (desde el Guadiana 

al río Guadiaro); Surmediterrá- 

neo (del río Guadiaro al cabo de 

Gata); Levante (desde el cabo de 

Gata al cabo La Nao); Tramon- 

tana (desde el cabo La Nao a la 

frontera); Balear (todo el archi- 

piélago), y Canario (todo el archi- 

piélago). Los hombres ocupados 

en la industria de la pesca suman 

hoy la cifra de 300.000 aproxima-+ 
damente. Aestos datos, que no son 

completos ni absolutamente 

exactos y oficiales, pero que refle- 
jan la importancia que la indus- 
tria pesquera tiene un nuestro 
país, hay que añadir el número, 
también creciente, de embarca- 

ciones de pesca que anualmente 
se construyen y las fábricas de 

conservas, que han conseguido en 

España un grado de perfección y 

un auge reconocidos en todo el 

mundo. 

La industria pesquera española 

ha progresado en este siglo bajo el 

imperio de las circunstancias más 

diversas; constituye una de las 

fuentes más seguras y sólidas de la 

riqueza nacional; es objeto del 

celo de nuestros gobernantes y 

merece la atención estudiosa de 

todos los españoles. A este último 

fin asestan las palabras del Ge- 

neralísimo Franco, cuando, recal- 

cando las ventajas de nuestra si- 

tuación geográfica en la confluen- 
cia de dos mares, y el privilegio de 
las corrientes marítimas, aspira, 
deportiva y utilitariamente, a in- 
teresar a todos los españoles en el 
tema. 


(«ABC», 5-1X-1947.) 
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omo dijo recientemente el General Franco, la pesca maritima 
's una de nuestras más florecientes industrias, y en ella, 
or espiritu deportivo o por interés material, todos los espa- 
Soles deberían estar interesados. En los pueblos del Cantábri- 
o, la llegada, a primera hora de la mañana, de los barcos pes- 
gueros y el trajín en los puertos ofrecen a diario un risueño y 
nimado espectáculo. Apenas atracan los barcor, saltan las re- 
llenas de peces, a la luz del día; las vendedoras los recogen 

en cestas y los trasladan sobre la cabeza a los mercados de la 
iudad o a los vehículos que han de distribuirlos rápidamente 

por toda la Peninsula, (Fotos V. Muro.) 
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La pesca española 


La tradición pesquera española, 
de altura o litoral, ha servido de 
ejemplo a muchos países euro- 
peos, y nuestras artes (o útiles) de 
pesca, imitados en todo el mundo, 
siguen siendo diestra y brava- 
mente manejados por nuestra 
gente de mar. El primer vapor 
pesquero, dedicado a la red de 
arrastre de altura salió de San Se- 
bastián y fue luego adoptado por 
los demás países. Los aparejos es- 
pañoles de pesca y los métodos 


practicados desde antiguo por - 


nuestros pescadores son hoy, 
como siempre, tan variados y efi- 
caces que salen gananciosos en la 
competencia con naciones extran- 
jeras. Cuando el Jefe del Estado, 
en unas declaraciones hechas a la 
revista «Mares», encarece la nece- 
sidad de acometer seriamente la 


investigación ictiológica, po- 
niendo en contacto con los medios 
marineros a las clases intelec- 
tualmente más dotadas y propa- 
gando los diversos deportes náu- 
ticos, expresa un deseo de todas 
las personas que conocen el es- 
pléndido desenvolvimiento que el 
arte piscatorio ha tenido en Es- 
paña y señala el camino para 
acrecentar una de las mayores ri- 
quezas de nuestro país. 


Desde hace veinte años la caza de 
peces, crustáceos y moluscos ha 
ido creciendo, sin cesar, en Espa- 
ña. Es nuestra más próspera in- 
dustria. De doscientas mil tonela- 
das recogidas en 1927, se ha lle- 
gado a seiscientas mil (en nú- 
meros redondos), y de doscientos 
millones de pesetas, el valor de 


nuestra pesca marítima ha subido 
a una cifra que se va aproximando 
mucho a los dos mil millones. El 
número índice de 1945, tomando 
como base el año 1927 con 100, era 
de 572,06 para el valor de nuestra 
pesca, y de 239,75 para la canti- 
dad en toneladas. En el 46 y en el 
año actual, el aumento ha sido 
mucho mayor en todas nuestras 
grandes regiones de pesca marí- 
tima, las cuales son como sigue: 
Cantabria (desde el Bidasoa hasta 
la Atalaya de Porcia); Noroeste 
(que es la más productora, desde 
la Atalaya de Porcia al Mino); 
Suratlántico (desde el Guadiana 
al río Guadiaro); Surmediterrá- 
neo (del río Guadiaro al cabo de 
Gata); Levante (desde el cabo de 
Gata al cabo La Nao); Tramon- 
tana (desde el cabo La Nao a la 
frontera): Balear (todo el archi- 
piélago), y Canario (todo el archi- 
piélago). Los hombres ocupados 
en la industria de la pesca suman 
hoy la cifra de 300.000 aproxima-. 
damente. Aestos datos, que no son 
completos ni absolutamente 
exactos y oficiales, pero que refle- 
jan la importancia que la indus- 
tria pesquera tiene un nuestro 
país, hay que añadir el número, 
también creciente, de embarca- 
ciones de pesca que anualmente 
se construyen y las fábricas de 
conservas, que han conseguido en 
España un grado de perfección y 
un auge reconocidos en todo el 
mundo. 

La industria pesquera española 
ha progresado en este siglo bajo el 
imperio de las circunstancias más 
diversas; constituye una de las 
fuentes más seguras y sólidas de la 
riqueza nacional; es objeto del 
celo de nuestros gobernantes y 
merece la atención estudiosa de 
todos los españoles. A este último 
fin asestan las palabras del Ge- 
neralísimo Franco, cuando, recal.- 
cando las ventajas de nuestra si- 
tuación geográfica en la confluen- 
cia de dos mares, y el privilegio de 
las corrientes marítimas, aspira, 
deportiva y utilitariamente, a in- 
teresar a todos los españoles en el 
tema. 


(«ABC», 5-1X-1947. 
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«PEDID CON ALEGRIA» 


LA CAMPAÑA PRO CAMA DEL 
TUBERCULOSO POBRE 


DE RADIO ESPAÑA DE AAA 
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Sala del Sanatorio Marítimo de San José, durante uno de 
los festivales radiofónicos, 


«El Correo Catalán», 21X-947.) 


n calarro no mala 


pero abre las puertas a la tuberculosis ¡Cuidado! 
Es uno equivocación no alarmarse cuando un catarro EL PECTORAL RICHELET 


se hoce persistente y poson los días sin notar mejoría. 


Eso significo que se está incubondo una complicación ESTA INDICADO PARA 
bocilar y en ese camino infeccioso pueden esperarse A CATARROS 


Consecuencias muy serias. 


insistimos, pues, en recomendor el uso del Pectoral a d 
Richelet openos se inicie el cotarro, pora salir al paso GRIPE 
de tales compiicaciones y retener en su cauce evolu- 


hvo el proceso cotorroso. Es una prevención de exce- [0] BRONQUITIS 


lentas resultados poro que el cotorro se resuelvo sin 


oquel peligro. A ñ 
e le Richelet no contiene alcohol! ni azú- $ AS A 
F. por lo cual es inofensi delicados del >" 
de. ensivo pora delicados de esto 7 ENFISEMA 


PECTORAL RICHE ELET 


Cuando salga de cosa, de la oficina 


nti contra la gri sitiene 
O del taller en tiempo frio o id Son preventivos gripe, y 


y too molestias en lo gorgonta se colman. 


Sondeliciosos. Cajita para varios dias: 1,50 
C. S. N.* 6.509 
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EL GOBERNADOR CIVIL 
VISITA LA PRISION CELULAR 


Por la tarde, estuvo en la Prisión 
Celular el zobernador civil, don 
Eduardo Baeza Alegría, quien a su 
llegada fue recibido por el director 
de aquel centro, señor Arnao, con 
una representación de los funcio- 
narios del Cuerpo de Prisiones y el 
juez del Tribunal de Menores, don 
Ramón Albó Martí. 
Nuestra primera autoridad civil re- 
corrió las distintas dependencias 
del centro penitenciario, presi- 
diendo luego la merienda, que, 
como decimos, fue repartida a los 
hijos de los reclusos, que habían 
visitado a sus padres. 
El señor Baeza salió muy compla- 
cido de la visita, siendo despedido 
igualmente por el director y altos 
funcionarios. 
EN LA PRISION PROVINCIAL 
DE MUJERES 


Con gran estusiasmo se celebraron 
en este establecimiento diversos fes- 
tejos dedicados a honrar a la ex- 
celsa Patrona de los Cautivos, 
Nuestra Señora la Virgen de la Mer- 
ced. 


No use carbón 


PARA SU 


calefaccion 
use cáscara de almendra 


NO ENSUCIA. 
NO HACE MAL OLOR. 
NO DEJA RESIDUOS. 


40 por 100 de economía 
SOLA NUESTRO 


QUEMADOR 


(Productor de Gas) 
Se carga úna sola vez al día. 
Rápidamente la máxima tem- 
peratura. En dos horas lo ins- 
talamos. En tres meses queda 
amortizado. 
Nos comprometemos en ser- 
virle. periódicamente la cás- 
cara que usted necesite. 


CONSULTENOS SIN 
COMPROMISO 


PRESUPUESTO GRATIS 
TELEFONO 78412 : 
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En la vigilia, por la tarde, se acabó 
la novena de Nuestra Señora de la 
Merced con una Salve solemne, 
cantada por el coro de la capilla, 
que magníficamente ha ejecutado 
toda la parte musical de las fiestas. 


La gran festividad de Nuestra Se- 
nora de la Merced comenzó con una 
fervorosa Misa de Comunión, con 
plática por el reverendo capellán, 
acto emocionante de fe y piedad de 
las reclusas. 


A las diez y media, con asistencia 
del señor director, subdirector y 
demás funcionarios, se celebró la 
Atisa solemne, oficiada por el cura 
párroco de Las Corts, Rdo. señor 
don José María Homs, y asistido 
por el Rdo. P. Crusellas y Rdo. P. 
capellán. El coro cantó la Misa 
«Tedeum Laudamus», de Perosi. 


Acto seguido tuvo lugar la entrada 
de los hijos de las reclusas, espectá- 
culo por demás emocionante y lleno 
de alegría mutua. Fue también 
celebradísimo el partido de balon- 
cesio, habido entre los equipos 
Olimpia y Corinto, que resultó muy 
interesante, así como la sesión de 
cine celebrada en el salón de actos. 
A continuación, los niños fueron 
obsequiados con una chocolatada. 


Por la Dirección General de Prisio- 
nes, y al efecto así se cumplimentó, 
fue servida a las internas una co- 
mida extraordinaria. 


Por la tarde se celebró una solemne 
velada que las reclusas dedicaron a 
su Patrona. Poesías a la Virgen, 
cantos regionales, bailes populares 
y, como final, el himno a Nuestra 
Señora de la Merced. Los niños, con 
su alegría y sus aplausos, dieron 
una nota simpática y tierna a la 
brillante velada. 


EN LA CAPILLA DE LA 
PRISION DE SAN ELIAS 


Los excautivos celebraron también 
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la fiesta de su excelsa Patrona con 


un sencillo y emotivo acto religioso * 


en la iglesia parroquial de Santa 
Inés, nueva parroquia enclavada en 
la que fue tristemente célebre cárcel 
de San Elías, donde sufrieron mar- 
tirio miles de patriotas durante la 
guerra de liberación. 

Ofició el Rdo. P. Vives y asistieron 
todos los excautivos barceloneses y 
familiares. 
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Después de la Misa, el delegado pro- 
vincial del servicio, señor Casano- 
vas, pronunció unas palabras de 
recuerdo a los gloriosos caídos por 
Dios y por España, cuya memoria 
será perpetuada en aquel lugar con 
una placa que será descubierta pró- 
ximamente por el delegado nacio- 
nal de Excautivos. 


(«El Correo Catalán», 25-1X-1947.) 
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EL CONSEJO DE MINISTROS ACORDO ANO- 
CHE ADOPTAR MEDIDAS RESTRICTIVAS 
EN EL CONSUMO DE GASOLINA 


10) 


(«ABC», 41X-1947.) 


Las 
restricciones 
en el 
consumo 


de gasolina 


O Los automóviles de 
turismo circularán sólo 
determinados días 


La orden sobre medidas restricti- 
vas en el consumo de la gasolina, 
que hoy publica el Boletín Oficial 
del Estado, dispone que la circula- 
ción de los automóviles de 
turismo quedará sometida, a par- 
tir del próximo día 7 del corriente, 
al siguiente régimen: 


a) Los de potencia superior a 18 
HP podrán circular los lunes, jue- 
ves, sábados y domingos de cada 
semana, y no podrán circular 
los martes, miércoles y viernes. 


b) Los de potencia hasta 18 HP, 
inclusive, podrán circular los lu- 
nes, miércoles, jueves, sábados y 
domingos, y no podrán circular 
los martes y viernes. 


c) Los automóviles de matrícula 
extranjera que circulen en España 
en régimen de admisión tem- 
poral, no podrán, asimismo, cir- 
cular en los días prohibidos para 
los turismos de igual potencia a la 
suya. 


Los vehículos propiedad de médi- 
cos podrán circular todos los días, 
siempre que sean de peso inferior 
a 750 kilogramos. Esta autoriza- 
ción se supedita a la circunstancia MADRID.—Han vuelto a funcionar en las calles madrileñas lus 
de que vayan ocupados por el t1i- señales luminosaá que estuvieron durante todo el verano apa” 
tular, conductor autorizado y gadas y en silencio, con objeto de evitar a transeúntes y C0” 

> ches las molestias del calor, El tráfico aumenta' día a día, con 
la llegada de los veraneantes. Obreros especializados inspec- 
cionan y reparan los timbres y las señales Juminosas, después 


ayudante profesional. Caso de cir- 
cular en días prohibidos con per- 


sonas extrañas serán sanciona- del forzado reposo veraniego..(Foto Sanz Bermejo.) 
dos. 

(Nota Oficial aparecida el 5-[X-1947.) («ABC», 27-1X-1947.) 
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Una niña de 14 años, en Almería, dice que se 
le aparece la Virgen. 


ALMERIA, 9.—Un extraño relato 
llega de la aldea de Los Cerricos, 
situada en el extremo nordeste del 
término municipal de Oria. Ginesa 
Simón Casanova, de 14 años de 
edad, había salido de la aldea para 
recoger unas caballerías propiedad 
de sus tíos, con los que vive, y vio a 
unos 200 metros de las últimas ca- 
sas a una señora de singular her- 
mosura que, sentada sobre un pe- 
queño montículo, le dijo al pasar: 
«Adiós, niña.» Esto ocurría al me- 
diodía. Por la tarde, Ginesa volvió 
con las caballerías a que pastaran y 


vio con asombro que aquella señora 
permanecía aún en el mismo sitio. 
La señora, que comprendió su tur- 
bación, le dijo: «No tengas miedo. 
Soy la Virgen María.» Impresiona- 
dísima, volvió la muchacha a su 
casa y contó lo sucedido a sus tíos, 
los cuales la acompañaron otra vez 
al lugar de la aparición. Iba tam- 
bién con ellos una anciana vecina 
que había escuchado el emocio- 
nante relato. A poco de abandonar 
la aldea exclamó la jovencita: «¡Ya 
la veo!» Y como su tío le instase 
para que preguntara a la señora 
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quién era y qué deseaba, obedeció 
Ginesa y luego respondió a su tío: 
«Me dice que es la Virgen María y 
que me ponga un hábito como el 
que ella lleva», y la niña detalló 
fielmente la indumentaria de la 
aparición. A poco exclamó la joven 
muy desconsolada: «¡Ya se va!» 


En poco tiempo la noticia se di- 
vulgó por el pueblo. Los campesi- 
nos, llenos de emoción, se encami- 
naron al sitio donde habíanse veri- 
ficado las apariciones, donde, a 
juzgar por las manifestaciones de la 
niña, volvió a aparecérsele la Se- 
ñora.—Cifra. 


(Agencia «Cifra», 9-1X-1947.) 


(Agencia «Cifra», 29-1X-1947.) 
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La mezquita de Melilla 


Debió de ser, en verdad, un espec- 
táculo impresionante el acto de 
inauguración de la mezquita de 
Melilla, ante las autoridades indí- 
genas, el Naib del Gran Visir y los 
caídes y jalifas de la zona oriental. 
Ha sido una obra personal del alto 
comisario, general Varela, que, 
ajustándose a una política efec- 
tiva y efusiva de hermandad entre 
españoles y rifeños, y compene- 
trado con los anhelos de los habi- 
tantes de nuestra zona, a ellos, a 
su educación y a su bienestar con- 
sagra sus mejores esfuerzos. El 
Estado español sigue la política 
de amor y tolerancia que inspiró 
las Leyes de Indias a la Reina Ca- 
tólica y alentó, en América, el 
trato cordial a los indígenas por 
parte de Carlos V y Felipe II. En 
los años de grandeza fue la con- 
descendencia el rasgo histórico e 
indeleble del paso de España por 
muchas tierras vírgenes, redimi- 
das para la civilización cristiana. 
Como los romanos desde la época 
de los Gracos, los españoles han 
podido vanagloriarse de la exten- 
sión de sus propios derechos y 
privilegios a muchas razas ajenas, 
donde se proclamaba, con el His- 
panus sum, la dignidad del hom- 
bre. La historia del siglo XIX nos 
demuestra que lo menos impor- 
tante era el recobro de una inde- 
pendencia política y económica. 
Lo verdaderamente trascendental 
ha sido la conservación de esos 
principios de respeto al libre de- 
senvolvimiento de la personali- 
dad humana que España llevó a 
todos los países descubiertos o 
conquistados, y que reciente- 
mente hacían exclamar a un no- 
table escritor judío --Paul 
Cohen-Portheim—: «Los espa- 
ñoles son los únicos europeos que 
quedan en Europa, y el ideal de 
Europa sólo se conserva en Es- 
paña en sy forma de independen- 
cia y dignidad humanas.» (The 
discovery of Eurbpe.) 

Hoy, como acaba de decir el ge- 
neral Varela, la obra realizada en 
el protectorado español de 


Marruecos se asienta en dos 
pilares: el cultural y el espiritual. 
Los centros de educación para es- 
pañoles, israelitas o musulmanes 
están celosamente atendidos por 
el Estado, sin más diferencias que 
las que impone el respeto a las 
distintas razas, religiones y cos- 
tumbres tradicionales. La ense- 
ñanza científica y literaria es tan 
semejante a la de España que el 
Jefe del Estado tiene el propósito 
de dar alos estudios en Marruecos 
validez en los Institutos de la Pe- 
nínsula, con el fin de que los 
marroquíes puedan ingresar en 
nuestras Universidades y Acade- 
mias. En el orden espiritual, el 
hecho mismo de la inauguración 
de la espléndida mezquita de 


lc ti 


Melilla revela que el estímulo de 
la religión de los nativos preocupa 
primordialmente a nuestro Go- 
bierno, porque en la custodia de 
las creencias tradicionales hay 
que buscar la más firme coraza 
contra el materialismo. Si en to- 
dos los períodos de su historia se 
ha distinguido España por la con- 
vivencia tolerante con hombres 
educados en cánones religiosos 
muy distintos, en estos momentos 
críticos de la Historia del mundo, 
la inclinación natural y el con- 
cepto civilizador mueven de con- 
suno a nuestros gobernantes a 
afianzarse en esa tradición avi- 
vando el fervor religioso de países, 
como el Rif, cuya arma más po- 
derosa contra las tendencias ma- 
terialistas es la enseñanza coti- 
diana y fervorosa de sus propias 


creencias. («ABC», 12-1X-1947.) 


LA INDEPENDENCIA DE LA INDIA 


Se ha verificado, en Karachi, capital del Pakistán, el solemne acto de la constitución del 

nuevo Estado indio. La fotografía de arriba se refiere a la primera reunión de la Asamblea 

Constituyente, presidida por Ali Jinnah, jefe de la Liga Musulmana. A la izquierda, el 

primer alto comisario del Pakistán, Habib Ibrahim Rahimtóola; y ala derecha, la bandera 
de dicho Estado izada por primera vez en la Casa India, de Londres. 


(«ABC», 19-VII1-1947.) 
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EN EL XXlI 
ANIVERSARIO 


pp” el General al último soldado que montaba su heroica 


guardia en tierras de Marruecos, sabían que con el des- 
embarco en Alhucemas concluiría un glorioso cielo de sacri- 
ficios y de afanes y empezaría otro de orden y de paz. En la 
madrugada histórica del 8 de septiembre de 1925 se abría 
una empresa decisiva, Había legado la gran hora. Doce años 
soñando con aquel mar y aquellas playas, con la paz y el 
orden, con la alegría de la victoria. Cifraba Alhucemas la 
máxima ilusión de aquellos héroes, de la magnifica y ejemplar 
oficialidad africana que llevaba doce largos años sosteniendo 
una guerra lenta y cruel, contra un enemigo tenaz € invisible. 
firmes, el General 


Con palabras recias y tajantes, serenas y 


Primo de Rivera habló así a los elegidos: “Los bravos y aven- 
tureros legionarios que han visto en la Bandera española la 
tradición gloriosa y el emblema de la civilización en esta em- 
presa: los indígenas expertos y valerosos, que conocen la jus- 
ticia de nuestro proceder, la limpieza de nuestro trato y el 
bienestar que presentamos para su país, y los soldados peninsu- 
lares, descendientes legítimos de aquellos héroes que acompa- 
ñaron al Gran Capitán, forman esta falange que lleva España 
a bordo de <us navíos. y con la que va a reverdecer. no por 
afán de guerra, sino por espíritu de propia conservación, la= 
glorias de sus antepasados... 

Día 8 de septiembre de 1925, Desembarca España en Alhuce- 


mas: últimos reductos de la resistencia de 


fecha 


tómados los 


Abd-ekrim. Es la 


cierra la epopeya africana, 
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gran con la que prácticamente se 
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8 de septiembre de 1925 


ESPAÑA DESEMBARCA EN ALHUCEMAS 


8 de septiembre de 1947 


EL CINE ESPAÑOL VUELVE ALLI 
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Día 8 de septiembre de 1947, Llega el cine español a las 
playas de Alhucemas, para recoger en imágenes la gesta del 
desembarco, Las cámaras van captando la impecable reproduc- 
ción de aquellos momentos decisivos y trascendentes, Con estre- 
mecedora fidelidad va rodándose la acción cinematográfica—su- 
pervisada por altos técnicos militares—, que alcanza y logra la 
severa belleza documental que se propone. Junto a los actores. 
otros 


actores 


“harkas” 


naturales y auténticos: legionarios, regulares, 


e infantería peninsular, Allá en el horizonte, la línea 
protectora de nuestros buques de guerra: las chatas siluetas de 


las barcas “K”, por cuyos portalones descienden oleadas de 


soldados, 

La escena es de un verismo impresionante, Más de uno 
de estos hombres que avanzaban hacia las cámaras habían 
avanzado iambién. veintidós años antes, en aquel día se- 


ñalado hajo el fuego implacable de los últimos fortines de 
Abd-el-Krim. 

El cine—la gran crónica histórica de nuestro tiempo—recoge 
y guarda para las generaciones venideras la gloria impar de 


aquel solemne día, Al firmarse el parte de rodaje, la estreme- 


vedora coincidencia salta a los ojos. Si; exactamente en el 


mismo día. veintidós años después, el cine español honra una 
de la= epopeyas más altas de la historia moderna de España 
y rinde a los héroes que moldeó el Alcázar de Toledo y templó 
la lucha africina, el homenaje cálido y directo de esta- imá- 
gene» históricas. de esta- auténticas vidas española» que forman 


la trama de la gran superprodueción nacional Alhucemas, 


e 


POR QUE ESCRIBI EL GUION 


de 


Pues porque sí. Y si ustedes despo- 
jan a la contestación de su aparente 
brutalidad, de su normal acidez, re- 
sultará la más fiel, auténtica y sen- 
cilla contestación que puedo dar. 
De antiguo tengo clavados —o te- 
nía— tres momentos de esta mara- 
villosa vida de nuestra tierra, tan 
generosamente pródiga en etapas de 
excepción. El primero, aquel tor- 
mento romántico de las colonias. 
El segundo, el estremecimiento de 
la piel africana al paso de los 


Enrique Plonet 


sobre Marruecos —frio, calor, tiros, 
marchas y vuelta a empezar—, que 
arrastró, a lomos de un Mediterrá- 
neo azul, azul, a lo más granado de 
nuestra juventud. 

Quizá esta explicación no parezca 
suficiente; pero es que he olvidado 
decir que en la gran teoría de los 
sentimientos suelo sentirme parti- 
cularmente seducido' por los que 
resbalan la frontera de la muerte. Es 
decir, por aquellos que son siempre 
el resultado de la misma ambición: 


La honda trabazón entre lo humano y lo heroico, entre el gran tema guerrero y 

la historia humana de unos grandes y sencillos tipos españoles, es la médula 

del mérito de este guión de Enrique Llovet, cuya mejor explicación está en 
estas razones del propio autor. 


muchachos del otro lado del Es- 
trecho. El tercero, ¡ay, un silencio 
para el tercero.... 


Quizá por eso, yo quise siempre que 
frente a la singularidad ejemplar de 
la gesta filipina estuviese esta etapa 
africana que me atrevo a calificar 
de la guerra y la muerte como 
gloriosa costumbre. Porque hubo 
mucho de hábito, de titánica ma- 
nera de morir en doo derramarse 
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vivir —morir— dignamente, aun- 
que todo se hunda. Y, como es sóli- 
to, nuestra historia se beneficia de 
un gran repertorio de emociones 
que gozan de esa característica. 


El valor, la hombría, el amor. Tres 
substancias que cada cual se ad- 
ministra como puede... De la com- 
binación resultan esas diferencias 
por las que, desde el alba del mundo, 
un beso no es nunca igual a otro 
beso, y un tiro no es nunca igual a 
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“ALHUCEMAS” 


Otro tiro. Lo que pasa es lo que pasa, 


como dicen en Andalucía. Los poe- 
tas lo han entendido bastante bien, 
y por eso el cine acierta en la expre- 
sión heroica cuando se desliza en 
su obra la mano del poeta. (El poeta 
grandullón e ingenuo de Tony, el 
poeta rubio de Julito y tú, Pepe, un 


-poco mucho complicado Valéry.) 


Claro que un poeta, en este caso, no 
es un hombre que hace versos, sino, 
simplemente, un hombre que no ha 
olvidado que, siendo muy pequeño, 
le contaron la historia aquella del 
caballero que, por amor de una 
princesa que lloraba, atravesó 
valerosamente al formidable dra- 
gón. 


Ninguna historia tan clara como 
esta nuestra que, entre campanadas 
de júbilo, se lleva a los héroes a una 
lejanía que los diluye, que borra sus 
imperfecciones y que los convierte 
en símbolos de la belleza. Evidente 
y, al mismo tiempo, muy enrevesa- 
do. Porque caminar por la selva 
confusa, delicada y enorme de 
nuestra historia a la busca de una 
biografía puntual del héroe es como 
buscar una aguja en un pajar. Hay 
demasiada confusión, demasiada 


«substancia extraña para que consi- 


gamos una referencia concreta. Lo 
que para nosotros es pasado his- 
tórico, claramente comprensible 
como unidad, fue, en su día, acae- 
cer y transcurrir de unos tiempos 
violentamente desiguales. 


He ahí de dónde el atractivo de ese 
pasado inmediato —casi presen- 
te— durante el cual los hombres de 
España se dejaron la piel en la tierra 
dorada de Marruecos. Claridad. Ese 
fue el gran ideal de la contienda. 
Morirse cualquier mañana bajo el 
sol en una guerra que fue, posible- 
mente, la última guerra romántica 
del Mundo. A ella fueron los espa- 
ñoles a resolver, definitivamente, el 
personalísimo tema de una perso- 
nalísima misión que cumplir. Una 
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(«Radiocinema», número 138, de 1-VIII-1947.) 


misión que no tiene nada que ver 
con este otro ideal, a la vez flaman- 
te, medieval y atómico, que liquida 
las guerras según la fórmula de que 
los que ganan le cortan la cabeza a 
los que pierden. 


Por eso sentí brincar el corazón tras 
un nombre decisivo: «Alhucemas». 
Es decir: el final de la lucha román- 
tica. La liquidación de años y años 
de esfuerzo y sacrificio Alhucemas, 
pues, sería la meta. Pero antes me 
atraía el encuentro y tratamiento ue 
un nuevo personaje: el hombre, cur- 
tido y trabajado por un ambiente 
sin entusiasmo por aquella guerra, 
que marchaba a ella fríamente, sin 
alegría, sin amor. Y en torno a él, la 
ordenada pasión, el peregrino des- 
file de esas gentes que, con dimen- 
sión de héroes, se mueren ignorán- 
dolo. Esos seres acostumbran a 
transitar por el inmundo —¿verdad, 
comandante Almendro?—, con' una 
sencillez que he intentado respetar. 
Una sencillez puramente poética. 
Materia poética —tras la peste civil 
de algún siglo XVIII que yo me sé— 
es todoo casi todo. Pero, sobre todo, 
el amor v la muerte. Ambas cosas 
mueven la poesía y, a veces, incluso 
consiguen grandes efectos: hacen 
que las mujeres se interesen por los 
hombres. Sobre todo, después que 
han muerto. 


Y todos estos elementos —¡ojalá los 
reconozcáis!— quedaron, o tal fue 
mi propósito, dentro de las páginas 
de «Alhucemas». El capitán Salas, 
el comandante Almendro, el coro- 
nel... ¡Yo qué sé! Mucho de mí 
mismo va en esas cuartillas nervio- 
sas que son el punto de partida de 
«Alhucemas». Pero esto no sería 
nada sin esa maravilla —quizá la 
otra poderosísima razón de escri- 
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bir— de entusiasmo con que «Al- 
hucemas» ha sido realizada. Yo 
quiero escribir aquí el nombre de 
Pepe López Rubio —arribado en la 
amistad a ese puesto seguro que 


Doña CARMEN POLO DE FRANCO 


ASISTE AL RODAJE DE 


“¿Don Quijote de la Mancha” 
z 
CON ESTE MOTIVO SE CELEBRÓ 
UNA BRILLANTE FIESTA EN LOS 
ESTUDIOS DE SEVILLA FILMS 
> 


ei pasados tuvo lugar una brillantísima fiesta en los 
Estudios cinemotográficos de Sevilla Films, para fes e- 
jor la culminación del rodaje de la obra maestra de nues- 
tro cinemotografía Don Quijote de la Mancha. 

Asistió a la misma la Excma. Sra. D.* Carmen Polo de 
Franco, que fué otendida por el consejero delegado de 
Cifesa, D. Vicente Casanova, y su distinguida esposo. 

Entre las mumerosas personalidades ave asistieron al 
simpático acto figuraba el Nuncio de Su Santidad, Monse- 
ñor Cicognoni; las esposas de los Ministros de Asuntos 
> eriores y Agricultura; el Subsecretario de la Presidencia, 

Correro Blanco; Subrecretario de Hacienda, Sr. Ca- 
macho Baños, acompañado de sus hijas; Director general 
de lo Contencioso. Sr. Gómez del llano y señora; Director 
genera! de Con'ribuciones y Régimen de Empresas, señor 
Prados y señora. Almirante Arriaga y señora; jefe de la 
Casa Civil de Su Excelencio, Sr. Fuertes Villavicencio; 
General D. Camilo Alonso y señora; Marqueses de H 
tor de Santillán; ex Ministro D. Alfonso Peña Bosuf- y 
señora; Sr. Galainena, Presidente de la Subcomisión Re- 
auladora de Cinemotografía; Sres. Ferrel Wyst Fondren y 
Teddv Pahle; D. Alberto Fernóndez Golart, jefe nacional 
del Grupo de Cinematografía; D. Cristóbal Colón; don 
Fernando luca de Teno; Sr. ryam Szumalakowsky y 
señora; D. Jesús ne y señora; Sras, gr de la Ciervo 

y Méndez Vigo; Sres. Da Guezalo; D. pro Bo so 
hizá: D. Antonio a a y señora: D. J 
llo y señora; D. Serafín Ballesteros; Sr. Pena ln, 
Sr. Abad Ojuel y señora; D. José Cano, y muchos más 
cuyos nombres sentimos no recordar, sol entre los que figu- 
raban destacados miembros de la política y los artes, así 
como también una nutridísima pol ci) de la Cine- 
matografía y de la Prensa. 

Los Invitados posaron al Estudio, rodándose en su pre- 
sencia una de las más emotivas escenas de 
de la Mancha, en un suntuosísimo decorado que mereció 
la admiración de todos los concurrentes. 

Terminado el trabajo del día, presenciado con viva com- 
placencia por los osistentes, les “fueron prpyeciódos nas 
escenas de la pelicula, que, como el rodaje, fueron objeto 
de los máximos elogios. A continuación “tus servido un 
espléndido "lunch" por Pedro ote, 

Ofrecemos algunas Instantóneas de esta brillante festa. 
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(«Radiocinema», numero 138, de 1-VII1-1947.) 
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consiste en entenderse ya con media 
palabra—,; de Julito, infantil, apa- 
sionado y nervioso; de Mariano 
Ruiz Capillas, de Bódalo, de Tony 
Leblanc, de Luis Cano, tan puntual 
en su peligrosa tarea de asesor—,; de 
todos, en fin, sin los que «Alhuce- 
mas» sólo sería un simple manojo 
de cuartillas. A todos nos nombra 
ese título un puñado de emociones y 
este temblor del final que ahora se 
nos acrecienta y que tanto se parece 
al estremecimiento que precede a la 
salida del sol cuando se le ha es- 
perado velando. 


(«Radiocinema», núm. 141, de 
1-X1-1947.) 
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SERRANO 
SUÑER 


París I. (Crónica de nuestro 
corresponsal.) El semanario Une 
Semaine dans le Monde recoge de 
la Gazetta del Popolo los pasajes 
esenciales de la entrevista que 
Michele Serra acaba de celebrar 
con don Ramón Serrano Súñer. 
Es interesante destacar que la ci- 
tada revista parisiense, quizá la 
de mayor solvencia y objetividad 
políticas hn todo el país, acierte a 
llamar la atención de los lectores 
con un tema español. Las declara- 
ciones del señor Serrano Súñer al 
corresponsal italiano están publi- 
cadas bajo una titular en grandes 
tipos, que dice: «¿Perdió Hitler la 
zuerra a consecuencia de la neu- 
tralidad española?» El subtítulo 
añade: «El ex ministro español 
Serrano Súner habla de las ape- 
tencias alemanas sobre Gibraltar 
y Canarias». Estas manifestacio- 
1es de Serrano Súñer han produ- 
sido un efecto marcado, acaso 
más conveniente hoy que nunca, 
sobre la opinión pública francesa, 
n el instante en que los electores 
le los departamentos del sur de 
"rancia consiguen el triunfo 
noral de imponerse al Gobierno 
tamadier para que reconozca la 
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Las Memorias de doña Raquel Mussolini 
A Sí C O MENZ Ó 


En Washington han sido revelados al público documentos secretos de Hitler, en 

los que el canciller alemán confiaba en 1939 que Rusia no podría emprender 

grandes acciones guerreras y que se mostraría fiel cumplidora del pacto ruso- 

germano. Aquí vemos a la traductora de tan importantes documentos durante 
su trabajo en los mismos. 


(«El Correo Catalán», 5-1X-1947.) 


necesidad de restablecer los ser- 
vicios de la frontera franco- 
española. La mencionada revista 
aporta así un dato tranquilizador 
al juicio no siempre desapasio- 
nado de muchos franceses que ig- 
noran todavía los elementos de li- 
bre arbitrio ibérico que hubo en 
una neutralidad que se nos subes- 
tima, con objeto de atribuirla al 
fatalismo de unos acontecimien- 
tos en los que no intervino la 
voluntad de los gobernantes es- 
pañoles. Comenta Une Semaine 


Estamos aquí desde hace «quin. 
ve meses dicte: perá ne segolre. 


«Domingo», número 545, de 3-VI11-1947.) 
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dans le Monde, al referirse a los 
aspectos actuales de la personali- 
dad política de Serrano 'Súñer, 
que su libro de Memorias es el do- 
cumento más importante que ha 
visto la luz en Europa después del 
Diario de Ciano. La lectura de la 
conversación del ex ministro es- 
pañol con el periodista italiano 
debe entenderse, desde aquí, 
como una excelente propaganda 
de la verdad española, y ha encon- 
trado en los medios competentes 
de Francia un ambiente muy fa- 
vorable. Los rasgos de sinceridad 
digna con que el señor Serrano 
Súner deja a salvo su creencia en 
el triunfo alemán —idea compa- 
tible con la práctica de la neu- 


tralidad española— han causado 
profunda impresión en 


París.—Miguel MOYA HUER- 
TAS. 


(«ABC», 6-1X-1947.) 


Selección de textos y gráfi- 
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Clara Zetkin: 


Entre el 
feminismo 
la 


revolución 


ESE a haber quedado relegada a un segundo plano en la mayoría de las historias del 
movimiento obrero en el siglo XX, la figura de Clara Zetkin tiene una considera- 
ble importancia, derivada de su participación decisiva en la organización del 

movimiento femenino socialdemócrata y en la integración de las mujeres proletarias en la 
lucha de clases. Desconocida prácticamente entre nosotros, la antología de sus escritos 
políticos publicada recientemente por Anagrama —bajo el título de La cuestión femenina 
y la lucha contra el reformismo (1)— puede representar un interesante punto de partida 
para el conocimiento de la trayectoria teórica y política de esta significada revolucionaria. 


en Widerau, en la modesta familia de 
un maestro rural de Sajonia. Estudió 
Magisterio en un instituto privado de Leipzig, 
y entró al mismo tiempo en contacto con un 
grupo de emigrados rusos, a través de los 


E: ARA Zetkin nació el 5 de julio de 1857 


cuales recibiría las primeras nociones de la* 


ideología socialista. En 1880 se trasladaría a 
Zurich, convirtiéndose allí en una de las más 
valiosas colaboradoras del grupo teórico 
creado en torno a Bernstein. Dos años después, 
se trasladaba a París, y en la capital francesa 
comenzaba su participación activa en la vida 
política, que la llevaría a colaborar con los 
principales dirigentes del movimiento so- 
cialista francés, como Guesde o Lafargue, en la 
preparación del Congreso fundacional de la 
ice 


(1) Clara Zetkin: La cuestión femenina y la lucha contra el 
reformismo. /ntroducción de Luisa Passerini. Editorial Ana- 
grama, Barcelona. 
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II Internacional, a cuyas sesiones ag$istió come 
delegada de las mujeres socialistas de Berlín y 
como corresponsal del órgano de prensa de l: 
socialdemocracia alemana. El informe pre 
sentado por ella ante dicho Congreso sería e 
punto de partida de su futura labor de organi 
zación del movimiento femenino internacio 
nal. 

En 1891 Clara Zetkin comenzó la publicació: 
del periódico femenino de la socialdemocraci: 
alemana, Die Gleichkeit, en el que su cola 
boración sólo se interrumpiría en 1917, al se 
acusada de oponerse a la línea dominante e 
aquel momento en el partido. Sus artículo 
estaban dirigidos fundamentalmente a la de 
nuncia de la marginación de la mujer en | 
vida política, reflejada en la limitación de 
derecho de sufragio a los varones, y en la falt: 
de participación femenina en los partidos 1 
organizaciones políticas. La posicion de Zet 
kin, desde finales de siglo, en contra del refo1 


mismo de Bernstein, anticipaba sus actitudes 
políticas del período de la primera guerra 
mundial y la revolución rusa. En 1915 se unió 
a la izquierda socialdemócrata alemana; y 
tras participar en el grupo Spartakus, en 1919 
se afilió al recién creado Partido Comunista 
Alemán, y se convirtió en una de las figuras 
más representativas de la III Internacional, de 
cuyo Comité Ejecutivo formaría parte en re- 
presentación de las organizaciones femeninas 
de la Internacional Comunista. El final de su 
carrera política transcurrió en Moscú, donde 
pudo contemplar, desde su puesto de presi- 
dente del Socorro Rojo Internacional, para el 
que fue nombrada en 1924, el progresivo as- 
censo de Stalin y los comienzos de la depura- 
ción de las demás figuras de la Revolución. 
Aunque no llegaría a ver la culminación de 
este proceso, va que murió en 1933, un año 
antes del asesinato de Kirov que desencade- 
naría las grandes purgas. 


Los rasgos principales de su actividad quedan 
reflejados con rigor en la Antología que co- 
mentamos. Mientras la primera parte de la 
misma corresponde a los artículos y discursos 
sobre el problema de la mujer, la segunda está 
dedicada a la crítica a las actitudes de la so- 
cialdemocracia frente al capitalismo y la 
guerra. En el primero de estos campos, la acti- 
tud de Zetkin, claramente distinta de las posi- 
ciones actuales del movimiento feminista, se 
centraba en el desarrollo de la conciencia de 
clase entre las mujeres pertenecientes al 
proletariado, y en la diferenciación entre el 
movimiento feminista burgués y el proletario: 
«Ninguna agitación especificamente feminista 
—diría en un discurso en el Congreso de Gotha 
de la socialdemocracia alemana, el 16 de octu- 


En una «comida de fraternidad» celebrada en Berlín, vemos a 
Clara Zetkin y Rosa Luxemburgo —Jas dos máximas figuras te- 
meninas del socialismo alemán— con Engels, Bebel y Liebknecht. 


bre de 1896—, sino agitación socialista entre las 
mujeres (...) La tarea principal consiste en la 
formación de la conciencia de clase de la mujer y 
su compromiso activo en la lucha de clases». 
Para concluir: «La inclusión de las grandes ma- 
sas de mujeres proletarias en la lucha de libera- 
ción del proletariado es una de las premisas ne- 
cesarias para la victoria de las ideas socialistas, 
para la construcción de la sociedad socialista». 

Aunque se puede criticar —coma hace en su 
Introducción a esta antología Luisa Passeri- 
ni—a Clara Zetkin de un cierto sectarismo por 
no considerar el problema específico de la mu- 
jer en cuanto sexo oprimido, y reducirlo a la 
lucha de las mujeres trabajadoras, al lado del 
resto del proletariado, contra el capitalismo, 
conviene no olvidar la época en que fueron 
redactados estos textos, y el gran esfuerzo 
realizado por la revolucionaria alemana para 
integrar a la mujer en la lucha política. Es- 
fuerzo que la llevó en ocasiones a enfrentarse a 
sus propios compañeros de partido en puntos 
tan decisivos como el derecho al voto femeni- 
no, v cuya culminación correspondió a su pro- 
vecto de realizar un Congreso Internacional 
femenino, en el que participarían no sólo las 
mujeres integradas en partidos obreros, sino 
también las no partidarias. 


Tras el conjunto de textos dedicados a los pro- 
blemas de la mujer, el resto de la antología 
está dedicado a la crítica del viraje de la so- 
cialdemocracia alemana a raiz de la publica- 
ción de la obra de Bernstein Los principios del 
socialismo y las tareas de la socialdemocracia, 
en 1899. En estos escritos, redactados en su 
mavoría a fines de siglo, el análisis de Clara 
Zetkin no contiene argumentos originales, 
sino que se limita a la denuncia política ante el 
abandono de los principios marxistas por los 
principales teóricos revisionistas, y a la de- 
fensa de la pureza doctrinal. La trayectoria 
política de la autora fue, como va hemos visto, 
coherente con sus posiciones teóricas, hasta 
desembocar en la HI Internacional, para cuvo 
Comité Central redactaría, en marzo de 1922, 
el último texto incluido en el libro sobre La 
lucha de los partidos comunistas contra el 
peligro de guerra y contra la guerra, y que 
representa la síntesis de toda su travectoria 
ideológica. 

Aunque el paso del tiempo hava vuelto anti- 
cuados algunos de los planteamientos de 
Clara Zetkin, su obra aún merece ser leída por 
quienes se interesan por la historia del mar- 
xismo en nuestro siglo, y en especial por todos 
los interesados en la evolución de la lucha de 
las mujeres por su emancipación MW MARIA 
RUIPEREZ. 
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Libros 


LOS 
SINDICATOS 
«AMARILLOS» 


Ante el desarrollo de las organiza- 
ciones obreras de carácter socialista 
oanarcosindicalista, y el aumento de 
la conflictividad social visible desde 
comienzo del siglo XX, algunos pa- 
tronos y miembros de la jerarquía 
eclesiástica se plantearon la necesi- 
dad de crear organizaciones alterna- 
tivas —los sindicatos católicos— 
para servir de freno al avance de las 
ideas socialistas y ayudar a los pa- 
tronos en las huelgas de cualquier 
rama de la producción. El carácter de 
tales organizaciones ha determinado 
el desinterés de la mayoría de los 
historiadores del movimiento obrero 
hacia ellas, del que sólo son excep- 
ción algunos trabajos recientes —en 
especial el de Juan José Castillo, 
El sindicalismo amarillo en Es- 
paña, objeto de esta nota (1). 


Dentro del complejo entramado de 
estos sindicatos, el análisis de Cas- 
tillo se centra fundamentalmente en 
la formación y desarrollo de los sin- 
dicatos católicos de mineros y ferro- 
viarios sostenidos por el marqués de 
Comillas y los jesuitas durante el de- 
cenio de 1912 a 1922. El límite cro- 
nológico resulta justificado, si se 
tiene en cuenta que la primera gran 
huelga ferroviaria española estalló 
en 1912, y que diez años más tarde 
los patronos no se habían recu- 
perado de las consecuencias de la 
huelga revolucionaria de 191 7 y de la 
crisis económica subsiguiente a la 
Primera Guerra Mundial. Para el au- 
tor, la fundación de estos sindicatos 
católicos, nacidos de la mano de los 
curas de los pueblos y de los propa- 
gandistas católicos, y que contaban 
con el beneplácito de los obispos y 


(1) Juan José Castillo: El sindicalismo 
amarillo en España (Editorial Cuadernos para 
el Diálogo: Madrid, 1977). El duro calificativo re- 
cogido en el título aparece justificado por Castillo: 
«Explico aquí algo que era contemporáneamente 
evidente para la clase obrera: los sindicatos ca- 
tólicos son sindicatos amarillos, y armas patro- 
nales que, con buena o mala fe en sus protago- 
nistas, que eso no se entra a discutir (... ) sirvieron 
para combatir las organizaciones de la clase 
obrera, anulando parcialmente las conquistas por 
esta conseguidas». 
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de los dueños de las companias mi- 
neras y ferroviarias, sólo puede ex- 
plicarse por referencia al desarrollo 
de la lucha de clases y del enfrenta- 
miento ideológico que trajo consigo. 
Como demuestran los numerosos 
textos citados en el libro, los Sindica- 
tos Católicos nacieron con el único 
objetivo de combatir al socialismo y a 
las organizaciones auténticamente 
obreras. Para conseguir estos fines, 
los católicos utilizarian todos los me- 
dios a su alcance: desde la propa- 
ganda antisocialista más burda y el 
uso de las armas en las huelgas y 
manifestaciones promovidas por los 
socialistas, hasta la intervención de 
los obreros católicos como rom- 
pehuelgas y esquiroles frente a su 
propia clase. Como tales son denun- 
ciados por los periódicos obreros: 
«Para ellos [los católicos] más im- 
portante que practicar la teoría cris- 
tiana era combatir a los obreros or- 
ganizados», decía en 1920 un edi- 
torial de El Comunista. 


El primero de los dos sindicatos an- 
tes citados, el de ferroviarios, nació 
el 5 de febrero de 1913 en Valladolid 
tras la primera huelga ferroviaria de 
1912, con el nombre de Sindicato 
Católico de los ferroviarios es- 
pañoles. Desde su fundación, la 
misión principal de sus afiliados con- 
sistiría en salvaguardar el orden utili- 
zando todos los medios que los pa- 


tronos y el Gobierno ponian a su dis- 
posición. Según un editorial de El- 
Debate: «En días de huelga, 
cuando constituyen tabla de salva- 
ción, se les dice [a los ferroviarios] 
que vayan seguros al trabajo porque 
estarán protegidos, y encuentran la 
estación y los talleres tomados por 
los socialistas, y vense en la preci- 
sión de abrirse camino revólver en 
mano». Por ello, al declararse la 
huelga revolucionaria de 1917, los 
trabajadores católicos de Valladolid 
acudieron al trabajo y repartieron 
propaganda contra los huelguistas. 
Como ejemplo de su actuación, Cas- 
tillo —entre la numerosa documen- 
tación de primera mano consultada 
por él— inserta un pasquín difundido 
por el Sindicato Católico de ferro- 
viarios con el título de Mandamien- 
tos que se deben guardar para 
salvarse la Compañía de Cami- 
nos de Hierro del Norte, en el que, 
entre otros, pueden leerse los si- 
guientes: «El primero, echar fuera 
de la Compañía a los anarquistas y 
revolucionarios, porque los ferro- 
carriles de una nación no pueden es- 
tar confiados a los traidores de la 
Patria (...) El noveno, obedecer a los 
jefes, tratar bien a los obreros y me- 
jorar su situación». 


Por su parte, el Sindicato Minero se 
constituyó en 1918, y este mismo 
año el marqués de Comillas —<pa- 
trono ejemplar» y fundador de la De- 
fensa Ciudadana— se decidiría a 
financiar a estas dos organizaciones, 
relacionadas a través de un Secre- 
tariado conjunto. Pero tras la muerte 
de Comillas, ambos sindicatos de- 
saparecerían en un plazo corto. En 
opinión del autor, que incluye ejem- 
plos de las distintas ciudades donde 
tuvieron implantación, el fracaso de 
los Sindicatos Católicos se produjo 
por la vinculación de sus asociados a 
las empresas, y por otro lado, por el 
escaso número de miembros con 
que contaban, de los cuales, ade- 
más, la mayoría eran obreros 
cualificados y técnicos (2). Ambos 
factores determinaron la escasa cre- 


(2) En concreto, los afiliados al Sindicato ferro- 


viario a finales de 1919 no sobrepasaban —-se- 
gún el cálculo de Castillo— la cifra de 2.400, muy 
inferior a las apreciaciones propagandísticas di- 
fundidas por la prensa católica o los documentos 
de la citada organización. 


dibilidad de tales sindicatos, y su 
rechazo por la mayoría de los traba- 
jadores de las principales zonas in- 
dustriales del país. Y a la vez jus- 
tifican la cerrada oposición de las or- 
ganizaciones auténticamente 
obreras a tener alguna relación con 
ellos: por ejemplo, en 1919, Saborit 
diría en el Parlamento, para justificar 
la negativa socialista a participar en 
los comités paritarios si en ellos es- 
taban representados los católicos: 
«(...) lo que hemos rechazado, lo 
que rechazaremos es la convivencia 
con unos organismos de apariencia 
obrera, pero que no tienen finalidad 
obrera y que en la práctica no han 
hecho, no hacen, ni desgraciada- 
mente harán, sino una cosa: servir 
de instrumento a la clase patronal 
para actuar de rompehuelgas». 


En conjunto, el estudio de Juan José 
Castillo representa una primera —y 
muy valiosa— aproximación a un 
tema descuidado hasta el presente, 
pero de vital importancia para un co- 
nocimiento completo de nuestra his- 
toria social. Esperemos que el autor 
complete esta primera entrega con la 
publicación del conjunto de suinves- 
tigación, que puede dar luz sobre 
toda la evolución del Sindicalismo 
católico en nuestro país. W MARIA 
RUIPEREZ. 


ESPAÑA, 
VISTA 
POR UN 
HOMBRE 
HONESTO 


La Historia es algo que la memoria y 
la imaginación de los hombres mol- 
dea asu capricho; no es una ciencia, 
sino un arte, como la poesía. Por 
eso, un poeta —y, por cierto, ex- 
celente— como Juan Gil-Albert 
hace en sulibro «Drama Patrio» (1) 
un trabajo de historiador que 
muchos profesionales de esta rama 
del saber envidiariían. Es una visión 
de la España contemporánea, retra- 
tada por un hombre honesto; por un 
hombre que ha sufrido en su carne 
los acontecimientos más importan- 
tes de la España de este siglo 


(1) Tusquets Editor. Colección «Marginales». 


——<errumbe incruento de la Monar- 
quía, guerra civil y postguerra, pa- 
sando por las vicisitudes del exilio 
que a tantos afectó, y por las no me- 
nos dolorosas y graves vicisitudes 
de! regreso a un país dominado por 
aquellos mismos que le forzaron a 
marcharse. 


Queda fuera de toda duda el in- - 


menso talento literario que. tiene 
Juan Gil-Albert, talento que en 
muchas ocasiones bordea lo que 
llamamos «genialidad»: su buena 
escritura, su impecable decir, va 
aliado con una meridiana claridad de 
pensamiento, y con una visión del 
mundo certera y esclarecida. Junto a 
estas cualidades, presentes tanto en 
su importantísima obra poética como 
en su narrativa y en sus trabajos au- 
tobiográficos, hay que añadir otra, 
más importante aún, si cabe: una 
férrea honestidad, un sentido pro- 
fundo de la dignidad y el respeto a sí 
mismo, que ya quedó claro en 
«Heraklés» (2), su ensayo literario 
sobre la homosexualidad. Aunque 
podamos no estar de acuerdo con 
las opiniones expresadas en aquel 
libro, aunque a veces nos parezca 
que su visión del problema homose- 
xual es incompleta, nunca dejare- 
mos, sin embargo, de admirar a 
quien lo ha escrito: Gil-Albert tuvo la 
osadía de escribir sin recato de un 
tema que todavía resulta casi tabú 
entre nosotros, y además en los 
años cincuenta. 


Algo parecido ocurre con «Drama 
Patrio». Gil-Albert no se erige, en 
ningún momento, en intérprete obje- 
tivo o testigo imparcial de la historia; 
antes bien, explícitamente rechaza 
cualquier objetividad. El mismo 
forma parte de la historia que cuenta, 
y sus juicios se basan no solamente 
en la experiencia y en el recuerdo, 


sino en categorías morales. Por lo. 


tanto, podemos no estar de acuerdo 
—a mí mismo me ocurre— con su 
interpretación del «drama patrio» 
que ha supuesto este último siglo 
español, y sin embargo sentir una 
enorme simpatía por alguien que, 
como Juan Gil-Albert, dice su sentir 
sin más ánimo que el de expresarlo, 
sin partidismo de ninguna clase, tra- 
tando de ser, simplemente, un 
hombre de opinión —así es como 
él mismo se califica—, que se 
quiere, ante todo, libre. 


(2) Taller de Ediciones J/B. 


Juan Gu-Albert 


DRAMA PATRIO. 


Testimonio TS 


Libertad esta que podríamos calificar 
de engañosa, puesto que no hay li- 
bertad posible sin compromiso, no 
hay libertad si no es contra algo, y 
Gil-Albert rechaza todo compromi- 
so, precisamente. Engañosa, pero 
no cobarde opción, pues el hombre 
que la ha tomado es un hombre vir- 
tuoso, en el más profundo sentido de 
la palabra: su virtud tiene algo de 
clásico, de romano. Critica a su patria 
y a los hombres de su patria, pero 
jamás los rechaza y, por encima de 
todo, trata de comprender incluso a 
quienes fueron sus enemigos, se 
duele de lo que le ha tocado vivir, y 
se conduele con los demás, pero 
siempre de una manera noble, sin 
rencores ni odios. Su propia vuelta 
del exilio en tiempos en los que aún 
podía temer la persecución o, por lo 
menos, el rechazo por parte de los 
vencedores de la guerra civil, es un 
acto moral noble y valeroso: y su 
libro, escrito en el año 1964, cuando 
Franco celebraba sus bodas de plata 
con el Poder, es una prueba más de 
su valentía W EDUARDO HARO 
IBARS. 


DE LA 
OBJETIVIDAD 
EN LA 
HISTORIA 


Un acontecimiento histórico como, 
por ejemplo, la Revolución francesa 
es algo perfectamente localizable 
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EDICION DE MADARIAGA 


A finales de Julio Salvador de Madariaga cumplía no- 
venta y un años. Celebró el cumpleaños en un hotel de 
Locarno, ciudad suiza que seguramente le traería leja- 
nos recuerdos de sus años diplomáticos en la Sociedad 
de Naciones. Don Salvador parece encontrarse joven y 
con excelente apetito: dicen que en la noche del cum- 
pleaños cenó nada menos que «salmón, poularda, 
tarta y souflé, y bebió champagne». Además, traba- 
ja en un nuevo libro, que aparecerá en este otoño y 
continúa escribiendo en los periódicos. 


Larga vida la de este liberal nato, como él gusta definir- 
se, porque —escribe— se nace liberal como se nace 
rubio o moreno. Vida en la que hay tantos episodios que 
producen irritación en unos, opiniones sorpresivas para 
otros, escándalo a veces, interés casi siempre... 


Ahora, la editorial madrileña Espasa-Calpe y la bo- 
naerense Sudamericana editan conjuntamente las 
obras de Salvador de Madariaga Edición muy cuidada, 
es una nueva oportunidad para esa sorpresa, irritación, 
admiración o escándalo. Estos son los títulos publica- 
dos: «De la angustia a la libertad», «Memorias de 
un federalista», «El auge y el ocaso del imperio 
español en América», «El semental negro», «Na- 
tanael», «Guerra en la sangre», «Una gota de 


Basta consultar cualquier enciclope- 
dia o manual para encontrar, en pri- 
mer lugar, unas fechas que lo en- 
marcan en el tiempo; luego, una 
serie de nombres propios y de re- 
ferencias a hechos concretos. Si de- 
cimos, pues, «1789-1799», citamos 
a Marat, Danton o Robespierre o ha- 
blamos del asalto a la Bastilla, la 
abolición de la monarquía o la consti- 
tución de la Asamblea legislativa, 
todo el mundo sabrá a qué nos re- 
ferimos. Una vez identificados los 
hechos, el conocimiento histórico no 
debería plantear mayores proble- 
mas.  ' 


Todo lo anterior parece caer por su 
propio peso y, sin embargo, como 
nos advierte el filósofo marxista 
polaco, Adam Schaff, entre otros, 
las cosas no son tan senciilas (1). En 
primer lugar, los historiadores mues- 
tran divergencias entre sí a la hora de 
enfrentarse a un acontecimiento 
como el señalado. Discrepan hasta 
el punto de que hay quienes niegan, 
por ejempio, de que pueda hablarse 
de una sola revolución, sino de 


(1) Historia y verdad, de Adam Schaff. 


Colección Critica. Grupo editorial Grijalbo. 


124 


tiempo». MW 


varias, encabalgadas unas sobre 
otras, y cada cual con una dinámica 
propia. Como tampoco se ponen de 
acuerdo en la selección de los 
hechos significativos de ese período 
o en la interpretación de las causas 
que lo motivaron. Así, para remitir- 
nos a los ejemplos del propio Schaff, 
mientras un historiador como 
Michelet veía la causa inmediata de 
la Revolución de 1789 en la miseria 
del pueblo, Tocqueville atribuía su 
estallido, por el contrario, a la «pros- 
peridad pública» y a la falta de ade- 
cuación entre los restos de unas ins- 
tituciones feudales y la nueva reali- 
dad económico-social. Estas inter- 
pretaciones, en principio opuestas, 
serían recogidas más tarde por otros 
historiadores franceses: así vere- 
mos, por ejemplo, a Jaurés enfren- 
tado a Taine, y a Lefebvre discre- 
pando de Labrousse. 


¿Qué podemos deducir, se pregunta 
Schaff, de todo ello? ¿Que las distin- 
tas interpretaciones son producto de 
un desigual conocimiento de unos 
mismos hechos? ¿Que unas y otras 
están condicionadas por factores 
subjetivos o por los intereses pro- 
pios del medio y del momento en 


que se desenvuelve el historiador? 


Contestar afirmativamente a la pri- 
mera pregunta equivale a situarse en 
el marco del positivismo, mientras . 
que en el segundo caso estaríamos 
dentro de la tendencia, diametral- 
mente opuesta, del llamado presen- 
tismo. 


Para los positivistas, en efecto, el 
conocimiento histórico sería algo así 
como el simple reflejo pasivo de los 
acontecimientos del pasado tal y 
como realmente se desarrollaron. La 
tarea del historiador no podría ni de- 
bería ser otra que la de inventariar 
cronológicamente los elementos de 
ese pasado conforme fueran 
saliendo a la luz gracias al propio 
desarrollo de las técnicas y los ins- 
trumentos de investigación. 


A esta doctrina, el presentismo 
—heredero de la «historia pragmáti- 
ca» de Hegel— opondría su con- 
cepción dinámica del conocimiento 
histórico como reconstrucción del 
pasado a partir de los intereses y 
aspiraciones concretos y siempre 
cambiantes del presente. Para el 
filósofo Benedetto Croce, por ejem- 
plo, a quien tanto debe el presentis- 


mo, la historia es creación del es- 
píritu en la que la intuición jugaría un 
papel fundamental. Aquélla dejaría 
de ser ciencia para convertirse en 
arte: actividad intuitiva por excelen- 
cia. 


Llevado a sus últimas consecuen- 
cias, el presentismo conduce a un 
relativismo subjetivo que niega la 
propia existencia objetiva de la his- 
toria fuera de la mente del observa- 
dor. De ahí que el problema de la 
objetividad o ¡a verdad en el conoci- 


miento histórico pierda todo su sen- : 


tido y sólo quepa adoptar —según 
hicieron ciertos presentistas, fun- 
damentalmente norteamericanos— 
la perspectiva del pragmatismo, es 
decir, la reducción de lo verdadero a 
lo útil. 


Aunque por distintas razones, ni el 
positivismo ni el presentismo acier- 
tan a resolver, pues, el problema de 
la objetividad en el conocimiento his- 
tórico. Ni uno ni otro consiguen sa- 
carnos del «impasse». Frente a am- 
bos, Schaff va a escoger una tercera 
vía que tiene como claro punto de 
partida la teoría del reflejo, a la que 
da, no obstante, una interpretación 
activa. Según esta interpretación, 
consecuentemente marxista, el co- 
nocimiento consiste siempre en una 
relación dinámica entre el sujeto y su 
objeto. Interacción que se produce 
en el marco de la práctica social del 
primero: es decir, como actividad 
sensible y concreta del individuo, 
concebido no aisladamente, sino 
como «conjunto de relaciones so- 


ciales» (Marx dixit). Reconocida la 
existencia de este componente sub- 
jetivo en cualquier actividad cognos- 
cente, la solución no consiste en tra- 
tar de disimularlo, sino en analizarlo 
a fondo para precisar sus modalida- 
des de intervención y tratar de neu- 
tralizar sus posibles efectos dentro 
de un proceso general de perfeccio- 
namiento infinito del conocimiento. 


A partir de estas coordenadas, 
Schaff lleva a cabo un lúcido análisis 
de la «sociología del conocimiento» 
en el que, al tiempo que valora muy 
positivamente ciertas ideas mann- 
heimianas como la que presenta el 
conocimiento como actividad colec- 
tiva, rechaza, sin embargo, su teoría 
de la «intelligentsia» como único 
grupo capaz de sustraerse a los 
efectos de la «falsa conciencia» con 
la que el filósofo de la escuela de 
Frankfurt identifica toda ideología, y 
único capaz, por tanto, de alcanzar la 
objetividad en el conocimiento his- 
tórico. Schaff refuta tal conclusión de 
Mannheim porque ello equivale a de- 
fender indirectamente lo que el 
mismo autor había rechazado como 
punto de partida y base de su crítica a 
Marx: la existencia de un ideal de 
verdad absoluta y eterna. Situán- 
dose en una clara perspectiva mar- 
xista, Schaff concibe la verdad o la 
objetividad no como algo inmuta- 
ble, sino como un proceso infinito 
consistente en la acumulación 
incesante de verdades par- 
ciales. Para el filósofo polaco el his- 
toriador sólo podrá evitar en buena 
medida la acción deformadora del 
factor subjetivo propio de toda acti- 
vidad eognoscente, situándose en el 
ámbito de lo social y abriéndose a la 
intersubjetividad y a la crítica cien- 
tíficas. 


Schaff niega que haya contradic- 
ción entre afirmar de modo general la 
necesidad de superar las formas 
concretas de deformación que los 
condicionamientos de clase impo- 
nen al conocimiento histórico o so- 
cial para aproximarse gradualmente 
a una «objetividad óptima» y reco- 
mendar al historiador, como él hace, 
que adopte consciente y claramente 
la posición de clase del proletariado 
como la única capaz de proporcionar 
un conocimiento parcial, pero no por 
ello menos objetivo, mientras no se 
rebase el actual sistema de relacio- 
nes sociales y se llegue finalmente a 
la sociedad sin clases. MW JOAQUIN 
RABAGO. 


VIDAS 
A CABALLO 


William H. Bonney, más conocido 
como Billy «El Niño», recorrió en 
cierta ocasión ciento treinta kilóme- 
tros en seis horas. Esto al menos es 
lo que se cuenta en la introducción al 
libro del sheriff Pat Garret (primero 
su amigo y luego su matador). Y esta 
es la biografía que escribiera sobre 
él: «La verdadera historia de Billy 
”El Niño”» (Ediciones del Cotal). 


Es, efectivamente, la vida de Billy «El 
Niño» una vida a caballo. Buena 
parte de ella sobre su «caballo tordo 
de confianza». El caballo y el revól- 
ver eran los dos elementos claves de 
todo su oficio y beneficio, sus 
herramientas de trabajo. Al ver esta 
historia de Billy «El Niño» tiene uno 
que acordarse de la vida de otro 
hombre a caballo (y a ello parecía 
predestinado por su apellido): el es- 
pañol Juan Caballero. Más afortu- 
nado que su colega americano, Ca- 
ballero murió en la cama, ya viejo. No 
precisó de ningún sheriff o teniente 
que contara su vida, sino que lo hizo 
él mismo en un libro singular, ahora 
editado («Historia verdadera y 
real de la vida y hechos notables 
de Juan Caballero escrita a la 
memoria por él mismo», Edicio- 
nes Turner). 


Tanto Caballero como Garret sienten 
la necesidad de subrayar el carácter 
de verdadera que tiene la historia 
que cuentan. Bien es cierto que am- 
bos están capacitados como nadie 
para dar fe de ello: uno por protago- 
nista directísimo y el otro por anta- 
gonista, no menos directo... 


Caballero, «El Niño», Eleuterio 
Sánchez «El Lute» en nuestro tiem- 
po, son vidas itinerantes. No pueden 
parar. Su destino es caminar, andar, 
correr, huir, no estarse quieto. La 
movilidad es su mejor arma defensi- 
va. La historia de Pat Garret está 
llena de hechos en los que «El Niño» 
persigue o es perseguido, va de Lin- 
coln a Fort Summer, de un lado a 
otro, de la montaña al llano, del llano 
a la montaña... 


Garret recurre nada menos que a 
unos versos de Walter Scott para 
ilustrar la vida de «El Niño», el per- 
seguido. Como el Risingham scot- 
tiano, Billy padece una «frenética 
persecución», pero no como perse- 
guidor sino como huido. 


Billy «El Niño» fue muerto el 14 de 
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julio de 1881. Tenía veintiún años y 
había matado a veintiún hombres 
«sin contar mexicanos e indios», 
que no es mala precisión para cali- 
brar la predisposición racista de la 
sociedad y de la época. 


Garret también tuvo parte de su vida 
itinerante. Así trató a Billy. En 1878 
fue hasta el valle del Pecos y aquí 
conoció al que sería su amigo y 
su víctima. Entonces supo de los 
primeros años de la vida de «El Ni- 
ño»... Su último encuentro halla aquí 
narración literaria y expresión 
gráfica, aunque esta última no 
parece corresponderse con la otra. 
Así cuenta Garret el final de Billy: 


«El Niño» debía haber visto, o senti- 
do, la presencia de una tercera per- 
sona a la cabecera de la cama. Alzó 


Revistas 


«AGRICUL- 
TURA Y 
SOCIEDAD» 


Ya que la naturaleza pluridimen- 
sional de la Historia como objeto de 
conocimiento permite que su es- 
tudio se aborde desde las más 
variadas perspectivas, no es de ex- 
trañar que «Agricultura y Socie- 
dad», la revista que edita la Secre- 
taría General Técnica del Ministerio 
de Agricultura, dedique una sec- 
ción al análisis de cuestiones his- 
tóricas más o menos relacionadas 
con la historia agraria de España. 


Concretamente en el segundo 
número de la revista, el profesor 
Albert Balcells publica un intere- 
sante trabajo sobre los rabas- 
saires, paradigma de la conflictivi- 
dad social agraria en Cataluña. El 
profesor Balcells estudia espe- 
cialmente la actuación de la Unió 
de Rabassaires desde que se 
constituyó, en enero de 1923, 
hasta la promulgación de la Ley de 
Contratos de Cultivo que en su día 
supuso el triunfo de los aparceros y 
arrendatarios catalanes. Sin em- 
bargo, en opinión de Balcells, aun- 
que dicha Ley protegió a los culti- 
vadores de la ofensiva de los pro- 
pietarios, no fue más que un 
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rápidamente su pistola, una automá- 
tica, a tres decímetros de mi pecho. 
Retirándose rápidamente hacia el 
centro de la habitación gritó en es- 
pañol: 

—¿ Quién es? ¿Quién es? 

» Todo esto ocurrió en un momento. 
Lo más rápido que me fue posible 
saqué mi revólver y disparé, me 
aparté a un lado y disparé de nuevo. 
El segundo disparo fue inútil, pues 
"El Niño” había caído muerto sin de- 
cir palabra. Un leve forcejeo, un li- 
gero sonido ahogado mientras ja- 
deaba por aliento, y "El Niño” se 
encontró con sus muchas víctimas. » 


Suponemos que entre estas muchas 
víctimas a que alude Garret en su 
funcional y profesional relato es- 
tarían incluidos esos «mexicanos e 


«parche» de concepción peque- 
ño-burguesa que no resolvió en 
nada la problemática agraria de Ca- 
taluña. 


En este número que comentamos, 
orientado al estudio y consi- 
deración especial de la Región, 
aparecen también los trabajos de J. 
J. Oya «bs factores estructuran- 
tes del espacio geográfico regio- 
nal», José Luis Ugarte «Métodos 
de descentralización: el caso de 
Alemania Occidental», Julio Caro 
Baroja «Caracterizaciones de la- 
Drador», y Víctor M. Pérez Díaz 


«Cambios sociales y transtorma- 
ciones culturales». Y por último, 
cuatro colaboraciones sobre los 
principales aspectos de la agricul- 
tura en sendas regiones espa- 
ñolas: Galicia, Andalucía, Valencia 
y Canarias. MW B. C. 


«ESTUDIOS 
DE HISTORIA 
SOCIAL » 


Ha aparecido recientemente el pri- 
mer número de una nueva revista 
especializada en Historia, «Es- 
tudios de Historia Social», de 
periodicidad bimensual, dirigida 
por Antonio Elorza y editada por 
el Instituto de Estudios Laborales y 
de Seguridad Social. 


Esta revista, que tiene como ante- 
cedente directo la sección de Tex- 
tos Clásicos que desde hace diez 
años ha constituido una parte 
esencial de la Revista de Trabajo, 
se ha creado con el propósito de 
dar a conocer las aportaciones a la 
historiografía social que, por cos- 
tes de imprenta o a causa de su 
extensión, no puedan ser editadas 
en otro lugar. Además, también 
dará cabida a todas las investiga- 
clones que, aun no ciñéndose es- 


indios», que al parecer no contaban 
como trofeos de la muerte. 


El famoso matador que a hierro mató 
a hierro murió. Esta es la versión de 
su muerte, tal como la cuenta y. C. 
Dykes en la «introducción»: 
«Cuando Pat se bajó del carretón 
para hacer una necesidad, natural- 
mente se fue hacia la parte de atrás y 
volvió su espalda a Adamson, quien 
se volvió en el asiento y disparó con- 
tra la cabeza de Pat desde una dis- 
tancia de sólo metro y medio. El se- 
gundo tiro fue disparado cuando Pat 
estaba ya en el suelo, muerto o 
moribundo, y fue hecho para ase- 
gurarse de que se encontraría una 
bala para identificar el arma emplea- 
da» W VICTOR MARQUEZ RE- 
VIRIEGO. 


trictamente a este tema, puedan 
marcar nuevos caminos en el or- 
den metodológico. 


«La revista no es necesariamente 
minoritaria —afirma Antonio Elor- 
za, su director—, o al menos no 
nace con la intención de serlo. De 
momento se editarán dos mil 
ejemplares y trataremos de man- 
tener un precio político y una am- 
plia difusión entre el público uni- 
versitario interesado en estas 
cuestiones. » 


«Estudios de Historia Social» pre- 
tende asimismo reflejar la diversi- 
dad lingúuística del Estado español 
incluyendo textos en gallego, eus- 
kera y especialmente en catalán, 
acompañados de un breve resu- 
men en castellano para orientar al 
lector. 


La atención al apartado documen- 
tal es —según la línea de la revista 
definida por el Consejo de Redac- 
ción— otro de los principales obje- 
tivos de «Estudios de Historia So- 
cial». A través de su sección fija 
«Documentos», la revista se pro- 
pone ser «portavoz de un centro 
de documentación que, por lo me- 
nos en lo que concierne a la his- 
toria de los movimientos sociales 
en los dos últimos siglos, concen- 
tre reproducciones de fuentes e 
índices bibliográficos que eviten al 


mwestigador el peso excesivo que 


OTROS LIBROS RECIBIDOS 


BIZCARRONDO, Marta (edición): 
OCTUBRE DEL 34: REFLEXIONES 
SOBRE UNA REVOLUCION. Edi- 
torial Ayuso. Biblioteca de Textos 
Socialistas, número 9. Primera edi- 
ción. Madrid, 1977. 


BROUÉ, Pierre, y TÉMIME, Émile: 
LA REVOLUCION Y LA GUERRA 
DE ESPANA, primera y segunda par- 
te. Editorial Fondo de Cultura Eco- 
nómica. Colección Popular, número 
33. Segunda reimpresión. Madrid, 
1977. 


DURAN, J. A.: AGRARISMO Y 
MOVILIZACION CAMPESINA EN 
EL PAIS GALLEGO (1875-1912). 
Siglo XXI de España Editores. 


hasta ahora ha supuesto la locali- 


zación de materiales». 
El contenido del primer número de 


«Estudios» puede calificarse de 
prometedor: consta de tres traba- 
jos de Miguel Artola, Gonzáles Por- 
tillo y Jaime Contreras, un estudio 
de Elorza sobre el socialismo 
«Oportunista» en España basado 
en la ideología de El Obrero, su 
órgano de expresión y dos textos 
de carácter documental: el 
«Col.loqui d'historiadors» que se 
celebró en Barcelona en mayo de 
1974 y una relación de los periódi - 
cos españoles anteriores a 1939 
en la British Library, realizada por 
Marta Bizcarrondo. 


Colección Historia de los Movimien- 
tos Sociales. Primera edición. Ma- 
drid, 1977. 


GARRISON, Omar V.: BALBOA, 
EL CONQUISTADOR. LA ODISEA 
DE VASCO NUNEZ, DESCUBRI- 
DOR DEL PACIFICO. Ediciones Gir- 
jalbo. Colección Biografías Gande- 
sa. Primera edición. Barcelona, 
1977. 


GRAU MORANCHO, Ramiro: 
JOAQUIN COSTA Y EL IDIOMA 
ARAGONES (BOSQUEJO ENSA- 
YISTICO). Ediciones Los Libros de 
la Lengua Aragonesa. Colección 
Cuadernos de Divulgación, número 
2. Segunda edición. Huesca, 1976. 


Revistas 


«Propiedad, asignación de recur- 
sos y distribución de rentas en la 
agricultura del Antiguo Régimen» 
es el título del estudio de Artola, 
desarrollado a partir del concepto 
de «modo de producción feudal» 
definido por Marx. Por su parte, 
Gonzales Portilla expone los resul- 
tados de una laboriosa investiga- 
ción sobre «El mineral de hierro 
español (1870-1914): su contribu- 
ción al crecimiento económico in- 
glés y a la formación del capi- 
talismo vasco». La oposición de la 
gran burguesía industrial vasca a la 
explotación del subsuelo español 
por compañías extranjeras es uno 
de los hechos que subraya Gon- 
zales Portilla, quien afirma que, 
«Conforme nos adentramos en el 
siglo XX este nacionalismo” eco- 
nómico del capitalismo industrial 
vasco respecto a la minería es 
asumido por la política económica 
y por los resortes más altos del 
Estado, sobre el que cada vez es 
mayor su influencia como resul- 
tado de un mayor peso dentro de la 
clase dominante». La actuación de 
la Inquisición en Aragón en el 
período 1550-1700 es, por último, 
el asunto que ocupa a Jaime Con- 
treras, que trata fundamentalmente 
dos cuestiones: la organización de 
la estructura inquisitorial y la oposi- 
ción al Santo Oficio. MW BEL 
CARRASCO. 
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Cine 


La vida cotidiana 


en la Venecia de Casanova 


Luigi Comencini 


Aunque fue realizada en 1969, 
no es hasta ahora cuando se ha 
estrenado en España «Infan- 
cia, vocación y primeras ex- 
periencias de Giacomo Casa- 
nova, veneciano», de Luigi 
Comencini. Película que, con- 
tra lo que muchos esperaban, 
va más allá del relato libertino o 
fácilmente erótico. Pues hay en 
ella una verdadera reconstruc- 
ción de época, una puesta en pie 
seria y minuciosa de cómo era 
la Venecia del siglo XVIII. El 
propio Comencini nos habla en 
el texto que insertamos a conti- 
nuación de cómo él y sus cola- 
boradores se plantearon este 
trabajo. 


«.. Casanova vio 

claramente la posibilidad de 

convertirse en aventurero el día en que, 
al final de su primer sermón, 

encontró en la bolsa de la colecta 
varios mensajes de amor...», escribe 
Comencini. (Recogemos un 

fotograma del sermón citado). 


periencias de Giacomo Casanova, vene- 
ciano». he querido hacer una nelícula de 
epoca que estuviese entera y exclusivamente consa- 
grada a las costumbres de una época. Esta película 
hubiese podido titularla igualmente «La vida coti- 
diana en la época del Casanova niño». Es una pelí- 
cula de época que quiere ser lo contrario de una 
película histórica, de esas películas en las que se 
habla, generalmente de forma aproximativa y con- 
vencional, de hechos célebres y de los grandes per- 
sonajes que nos ha legado la Historia. Mi propósito 
no era el de contar los problemas sexuales de un 
muchacho ni la vocación erótica de un adolescente: 
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h L realizar «Infancia, vocación y primeras ex- 


por «vocación» en el título entiendo la vocación 
religiosa, y por «primeras experiencias», el contacto 
de un adolescente pobre, destinado a la carrera ecle- 
siástica, con la sociedad de su tiempo, contacto que 
comprende también las primeras aventuras amoro- 
sas de un personaje destinado luego a tener las sufi- 
cientes como para llenar doce volúmenes de Me- 
morias. 


Una vez elegido el género, resultaba tentador apun- 
tar hacia Casanova por diversas razones: en primer 
lugar, la notoriedad del personaje; y luego, porque 
sus crónicas son auténtica y exclusivamente cróni- 
cas, en las que no existe una escala de valores atri- 


buida por el autor a los diversos episodios contados. 
Casanova lo anota todo con una imparcial indi- 
ferencia. En rigor, su única preocupación es la de no 
producir mala impresión, y de ser obsequioso con 
los poderosos. Ahora sería calificado de perfecto 
reaccionario. 

La nulidad del personaje principal tiene un gran 
mérito: convierte en protagonista a la sociedad a la 
que describe, y en la que se mueve con una gran 
facultad de adaptación y calculada astucia. 

¿Por qué he elegido al Casanova niño y no al Casa- 
nova adulto? Suso Cecchi D'Amico y yo elegimos 
para nuestro guión los cinco primeros capítulos, por 
otra parte muy bellos, de estas Memorias que cuen- 
tan la vida en Venecia, en Padua y de nuevo en 
Venecia, del pequeño Giacomo Casanova, desde los 
ocho hasta los dieciocho años. En estas páginas se 
cuenta cómo el pequeño Casanova, pobre y débil de 
salud, destinado a la carrera eclesiástica, se con- 
vierte en unos años en un perfecto libertino. Casa- 
nova toma conciencia de que en la sociedad en la 
que vive no hay otro camino para un hombre pobre y 
humilde que el de la alcoba, para el que está sólida- 
mente dotado. La transformación del personaje, su 
paso de la infancia a la edad adulta, de su condición 
de marginado a las numerosas aventuras galantes, 
sacan a la luz los mecanismos de la sociedad que la 
película quiere ilustrar con gran dureza. 

Hijo de unos pobres actores, criado por su abuela, 
educado por un cura intransigente y severo, y desti- 
nado por éste a la carrera eclesiástica —la única 
abierta a un hombre del pueblo—, el pequeño Gia- 
como, gracias a su inteligencia excepcional, hubiese 
podido convertirse en cardenal o Papa, si su encan- 
to, su gusto por el placer, sus éxitos amorosos, no le 
hubiesen hecho entrever otra «carrera», mucho más 
incierta y peligrosa, pero también menos monóto- 
na: la de aventurero. Vio claramente esta posibili- 
dad el día en que, al final de su primer sermón, 
encontró en la bolsa de la colecta varios mensajes de 
amor. Mi película acaba cuando la elección entre las 
dos carreras se ha realizado claramente. 


Poco importa que se trate aquí de Casanova: hubiese 
podido contar la historia de cualquier niño pobre. 
Del mismo modo, aunque siga de cerca el relato de 
la vida del pequeño Giacomo Casanova, he incluido 
en la película diversas anotaciones que tomé de 
otros memorialistas de la época (los Broses, Carlo 
Goldini, Lalande) y de la monumental obra de Mol- 
menti sobre la vida privada en Venecia: todo lo que 
podía ayudar a representar un modo de vida coti- 
diana que borrase las imágenes convencionales que 
tenemos de la vida del siglo XVIII, en Venecia o en 
otra parte. Así, la escena de la operación de oído por 
trepanación (que costó la vida al padre de Giacomo), 
reconstituida mediante documentos de la época. 
En cuanto al aspecto visual, el pintor en el que más 
pensé fue Pietro Longhi que, al contrario que Guardi 
y Canaletto, es auténticamente un realista que no se 
preocupaba en absoluto por ser elegante como sus 
dos más ilustres contemporáneos. 

Instalarme así, recreándola, en la vida cotidiana de 
los siglos pasados es una operación que estimula mi 
curiosidad y me fascina. Es una operación cultural 
doblemente útil: desmitifica muchos lugares comu- 
nes e informa. 


Por supuesto, para que este realismo alcance el obje- 
tivo cultural que se propone el autor, es preciso que 
lleve en sí el signo de la verdad, que las imágenes 
tengan la credibilidad de un documento inatacable. 
Si una escena no convence, si suena a falso, poco 
importa que el autor afirme que corresponde exac- 
tamente a lo que cuenta tal o cual memorialista. 


Se trata de conocer y admitir la cultura convencio- 
nal del espectador y de hacer avanzar un diálogo, 
profundizándolo y desarrollándolo, partiendo de 
personajes que tienen ya cierta aureola, para llegar 
así aexpresar otras cosas que les conciernen. Esto es 
lo que he querido hacer con Casanova, que pasa 
generalmente por el amante alegre y desenvuelto 
que saltaba infatigablemente de una alcoba a otra. 


Piero Gherardi, diseñador de los decorados y del 
vestuario, a quien Fellini debe tanto, ha sido un 
colaborador precioso. Para recrear la ciudad de Ve- 
necia hemos pasado meses luchando contra la con- 
vención según la cual basta « mirar alrededor », por- 
que todo es «divino» y «delicioso». Venecia está tan 
cargada de recuerdos literarios, pictóricos e históri- 
cos que resulta extremadamente difícil reinventarla 
y restituirla de forma despojada. 


La plaza de San Marcos aparece sólo dos veces en la 
película: una primera vez, de noche, inundada, 
cuando el pequeño Giacomo debe identificar el ca- 
dáver del abogado, que se supone que es su padre; y 
una segunda vez, cuando se levanta la tienda en la 
que se exhibió el famoso rinoceronte. En ambos 
casos, he querido privilegiar la acción que se de- 
sarrollaba para evitar los nobles y espléndidos re- 
cuerdos unidos a esta plaza. 


Los trajes fastuosos y las damas galantes aparecen, 
según las ilustraciones de Longhi, en la escena del 
convento en el que está encerrada Angela: un de- 
corado severo que contrasta con las mundanidades 
que se desarrollan en él. Esta escena da una imagen 
exacta de las estrechas relaciones entre religión y 
mundanidad en la Venecia de la primera mitad del 
siglo XVIII: los conventos eran entonces, sobre todo, 
lugares en los que se tejían intrigas amorosas y en 
los que se encerraba a las jóvenes por razones de 
conveniencia familiar. 


Las paredes de la Venecia de mi película están 
hechas casi todas de toscos ladrillos (la zona del 
Arsenal) y no de mármol. Del mismo modo, todos los 
vestidos, incluidos los de los nobles —con la excep- 
ción de la cortesana Gavamacchia—, están hechos 
de paño, y no de telas suntuosas o de seda. En efecto, 
uno de los numerosos tópicos sobre el siglo XVIII 
quiere que todas las mujeres vistiesen trajes 
deslumbrantes, lo que es totalmente falso. Reservar 
para la única cortesana un vestido de seda se ajusta, 
por el contrario, a la realidad. 


En resumen, lo que hemos pretendido en esta pelí- 
cula es subrayar las condiciones de vida, el ves- 
tuario, las costumbres, las relaciones sociales, en la 
Venecia del siglo XVIII, en vísperas de la decaden- 
cia; una Venecia muy distinta de la imagen edul- 
corada y convencional. Somos posrománticos y ve- 
mos la Historia a través de una niebla que nos oculta 
la realidad de otro tiempo. Yo he pretendido pintar 


la vida cotidiana de un joven veneciano llamado 
Casanova. M 


. 
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PEDIDO DE NUMEROS ATRASADOS 


Ruego me envíen un ejemplar de cada uno de los números de TIEMPO DE HISTORIA 
GUION errar o rra a a Nh e len a dea 5. RA 
(los números 2, 3 y 4 se hallan agotados). El importe total del pedido de 

(75.— Pts. por cada ejemplar) lo pago mediante: 


O He enviado giro postal núm. ................ 
O Adjunto talón bancario nominativo a favor de TIEMPO DE HISTORIA. 
O Adjunto sellos de correos. 


NOMBRE Y APELLIDOS 
DOMICILIO 
TELEFONO 
2ROVINCIA 


SOLO HASTA EL 30 DE SEPTIEMBRE 


-_ Oferta especial a nuestros lectores 


TIEMPO DE HISTORIA ha aumentado a 75.— Pts. el precio de venta. Lógicamente la tarifa de 
suscripción también se ha modificado, pasando a ser de 750.— Pts. para España y 975.— Pts. para el 
extranjero. 

En atención especial a los lectores de TIEMPO DE HISTORIA, y de forma excepcional, se seguirán 
aplicando las antiguas tarifas (600.— Pts. y 850.— Pts., respectivamente) a todas las peticiones de 
suscripción que se reciban antes del 30 de septiembre de 1977. De esta forma, además de recibir 


cómodamente TIEMPO DE HISTORIA en su domicilio, le resultará cada número a 50.— Pts., 
ahorrándose 25.— Pts. por cada ejemplar. 


RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A: «TIEMPO DE HISTORIA» 
CONDE DEL VALLE DE SUCHIL, 20. TEL. 447 27 00. MADRID-15 


NOMBRE Y APELLIDOS 
CALLE O PLAZA 
TELEFONO 

PROVINCIA 


SUSCRIBANME POR UN PERIODO DE UN AÑO (12 números) 
a partir del próximo número del mes de 


Adjunto TALON BACARIO nomina- 
Formas de pago O  tivoa favor de «Tiempo de Historia». O 


PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL Cuando el suscriptor solicite expresamente el envío de los 
(12 números): España: 600 pesetas. ejemplares por avión, o certificados, a las tarifas anteriores se 
Extranjero: 850 pesetas. incrementarán las sobretasas postales vigentes. 


/ 
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LA FUNDACION DE LA EA. 


Director: EDUARDO HARO TECGLEN 


EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR - +xe sora cincuen- 


TAAÑOS: LA FUNDACION 
DE LA F.A.!., por Antonio Elorza e ALOS CUARENTA Y CINCO AÑOS DEL 10 DE AGOSTO: SANJURJO, ¿QUISO 
SER EL GENERAL DE LA REPUBLICA?, por Pedro Rico (Alcalde Popular de Madrid) e ANTE UNAS NUEVAS 
CORTES CONSTITUYENTES. COMO SE ELABORO LA CONSTITUCION DE 1931, por Eduardo de Guzmán e 
HISTORIA DE LA REPUBLICA ESPAÑOLA EN EL EXILIO (1939-1977) (y 11), por José A. Ferrer Benimeli e ENTRE- 
VISTA CON FERNANDO VALERA, ULTIMO PRESIDENTE DEL GOBIERNO DE LA REPUBLICA EN EL EXILIO: 
«HEMOS SALVAGUARDADO LA LEGITIMIDAD POPULAR», por J. A. F. B. e SALMERON Y EL KRAUSISMO, por 
Fidel Villar Ribot, seguido del texto completo de una CARTA DE NICOLAS SALMERON AL SEMANARIO «EL 
MOSAICO» e 1914-1918: LA «GUERRA DE PROPAGANDAS» EN ESPAÑA, por Jesús Longares Alonso e UNA 
MUSICA NACIDA DEL PUEBLO. ORIGEN Y MODALIDADES DE LA RUMBA, por Raúl Martínez Rodríguez y Pedro de 
la Hoz e ESPAÑA 1947. Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán e ENRECUERDO DEL GRAN 
HISPANISTA DESAPARECIDO. EL PROCESO DE MARIA CAZALLA, por Marcel Bataillon e LIBROS: Memorias de 
exilio; La alternativa del «Frente Popular»; De «Flechas y Pelayos» a «Butifarra»; Juan Guerrero; Medio siglo de 
«Verso y Prosa». 


Y lr 


EN ESTE NUMERO DE 


Alberto Castilla 


Cómo surgieron los Cafés-teatro de Madrid 


El teatro en la 
Revolución de Septiembre 


=4 o a “Y e” 
8 0 ez a 


Estampa de un Café-cantante del siglo XIX. 


